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    DEDICATORIA


  


  Para Pao. No pude haber pedido una mejor hermana que la que tengo, y si hubieran más vidas, escogería crecer junto a ti en cada una de ellas.
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  El último cliente sale de Joyerías Diamante a las seis con diez. Guardo la bandeja de anillos y me preparo para cerrar mientras mis compañeros me esperan en el almacén, preparando la despedida. 


  Bajo la escalera, pasando debajo del letrero improvisado de 'Adiós Lahima, te extrañaremos.' Samuel me recibe con un pastel de zanahoria, en un cuarto lleno de globos y serpentinas. 


  –¡Atención todos! ¡Llegó la festejada! –grita Mariana. 


  Tras cortar el pastel y servirnos chocolate caliente, toca el turno de las quejas de los que se quedan. 'Ya no tendrás que hacer inventarios,' 'o escuchar la historia sobre el divorcio,' 'ni encontrar el anillo perfecto de reconciliación'. 


  –No, –Mariana señala con un dedo a los demás, –lo más frustrante es el montón de llaves y que nunca encuentras la del vitral que buscas a pesar de estar marcadas. 


  –¡Sí!


  –¡Eso!


  Samuel me voltea a ver, –¿qué es lo que menos extrañarás? 


  –A los clientes que regatean, definitivamente. 


  –Bueno, por el lado positivo, tienes experiencia y ya tomaste ese ridículo entrenamiento de seguridad, así que podrás buscar empleo en otra joyería, –me dice Lety, una compañera con la que nunca tuve una gran relación. 


  Escuchamos música mientras comemos pastel y platicamos, y al terminar la fiesta, le doy una rebanada de pastel a Horacio, de seguridad, y miro la joyería desde adentro por última vez.


  Dos plantas de lujo con pisos de mármol y paredes blancas que resaltan los vitrales. En la planta baja están las joyas que se venden más seguido, como aretes y collares desde dos mil pesos. En la planta alta están las marcas más lujosas y por supuesto, caras, unos pequeños aretes de diamantes Harry Winston te cuestan más de tres mil quinientos dólares.  


  Llego a mi casa a las nueve con quince. Mi mamá y Daniel están abrazados junto a la barra de la cocina sosteniendo una copa de vino tinto.


  –Hola tórtolos, –los saludo dejando la mochila en el suelo. 


  Mi mamá le da un beso y me sigue a la mesa. Daniel toma la botella de vino y hace lo mismo. 


  –Bueno, y ¿cómo estuvo la despedida? –mi mamá le ofrece la copa para que la rellene. 


  Encojo los hombros, –bien, supongo... no puedo decir que extrañaré ese trabajo,– respondo sonriendo. Después de todo yo no lo elegí, solo entré a la joyería porque Daniel y mi mamá insistieron en que lo hiciera. 'A los quince años empecé a trabajar' había sido el argumento de mi mamá, no podía aceptar que yo a los dieciocho aún no lo hubiera hecho. Pensé en entrar a una cafetería o a una tienda de música, pero Daniel descubrió que había una vacante de medio tiempo en la famosa joyería de la esquina e insistió en que tomara ese empleo. No podía decirle que no, Daniel ha sido la mayor alegría de mi mamá desde que mi papá murió hace siete años de un paro cardiaco. 


  –Haces bien, no es bueno apegarse a las personas con las que uno trabaja. –Daniel se lleva el vaso de vino tinto a sus labios. 


  Entiendo porque lo dice, después de catorce años en la policía, ha perdido a muchos compañeros que eran cercanos. 


  Mi mamá se aclara la garganta, –Gloria te estuvo llamando, –enciende un cigarro haciendo a un lado su plato, –¿cuándo te despedirás de ellos? Nos vamos el lunes a primera hora. 


  Como si tuviera que recordármelo. –Este viernes. 


  –¿Por qué no van a la cabaña? Ahí pueden quedarse el fin de semana


  –Excelente idea, –Daniel se limpia los labios, –así ninguno de esos vagos estará al volante después de haber tomado. 


  –¿Excelente idea? –le pregunto a Daniel, –paso dos fines de semana en la cabaña cada mes. Ya ni ellos se entusiasman por ir. 


  –¡Es una linda tradición! –mi mamá pone su mano sobre la mía, –anda, llama a Gloria, seguro le encantará.


  –Le digo mañana en la escuela, tengo que terminar un trabajo. –Me levanto recordando el proyecto de ciencias. 


  –¿Harás tarea ahora? Te quedan tres días de clases...


  –Me revalidarán las materias Daniel, no tiene caso que empiece a reprobar cuando ya me voy. –Sacudo la cabeza incrédula. 


  –Esa mujer es todo un ejemplo, Vivi, –le dice a mi mamá mientras subo la escalera a mi habitación. Alcanzo a escuchar la risa de mi mamá antes de cerrar la puerta. 


  Bajo para cenar y escucho a mi mamá en el teléfono. 


  –Son dos días Tavo, más vale que tengas razón... por tu propio bien. –Cuelga el teléfono y se lleva las manos a la cara. 


  –¿Todo bien? –Le pregunto, haciéndola brincar. –Lo siento, no quise asustarte. 


  Mi mamá suelta una risa nerviosa, –todo bien, ya sabes como es tu tío Octavio...


  –¿Qué le pasó?


  Suspira sacudiendo la cabeza, –nada amor, todo bien. 


  Mi tío Octavio es todo un personaje, mi mamá y él nunca han tenido una buena relación, cada que hablamos de él, mi mamá dice que me envidia por ser hija única. Mi tío es un misterio para mi, es de esas personas que cuando crees conocerlas bien, sacan otra cara de la moneda. Conmigo siempre ha sido amable y abierto, pero creo que él fue la mala influencia de mi mamá al morir mi papá. Mi mamá comenzó a tomar y salía con su hermano casi cada noche, durante el día dormía y despertaba para servirse una copa más, estaba llegando a fondo, llevándose con ella los ahorros y todo lo que mi papá nos dejó. No sé que habría sido de ella si Daniel no hubiera aparecido.


  A pesar de sus diferencias, Daniel y mi tío Octavio se llevan bien. Daniel y mi mamá empezaron a salir uno o dos meses después de que murió mi papá. Aunque a primera vista Daniel no me parecía un policía policía, nos contaba sus historias contra el crimen e interesantes anécdotas de robos y su heroísmo al encerrarlos tras las rejas. Yo nunca lo había visto en acción, a excepción de las llamadas que recibía a las dos o tres de la mañana. Daniel decía que 'el crimen nunca duerme'. Mi mamá nunca se había repuesto del todo, una parte de ella se quedó con mi papá, la parte responsable y productiva, desde ese entonces sus prioridades habían cambiado, no es que me sintiera menos querida por ella, en lo absoluto, pero ahora era como si lo más importante en la vida fuera disfrutar el momento, y el momento a veces venía acompañado de un porro y alguna bebida.


  Vivir con ellos es sencillo, aunque cuando se trata de hablar, los dos son más cerrados que una caja hermética. Nunca invitan amigos, y fuera de mi tío Octavio, ninguno de los dos tiene familiares que los visiten. No hablan de su infancia, o de su pasado, y no socializan con el mundo exterior.  Es como si vivieran ellos solos en su propio mundo. Sé que hay piedras pesadas en el pasado que carga mi mamá, lo veo en los botes de medicamento tirados en la cocina. Me gustaría que me compartiera lo que le sucede, pero la respeto a ella y sus decisiones sobre cómo manejar su vida.


  Tomo clases con Gloria pero me espero al receso para contarle el plan junto a Marcos y Elisa. 


  –Pensé que querrías hacer algo distinto este fin, pero es tu despedida, así que tú decides. –Dice Gloria. 


  –¿Vendrán Beatriz y Daniel esta vez? –pregunta Marcos. 


  –No, ellos nunca van. –Sacudo la cabeza. Son extraños, prefieren el tiempo a solas en casa. 


  La idea es salir para la cabaña el viernes saliendo de clases, andar en moto, comer pizza, y hacer una gran fiesta el sábado en la noche. Gloria y Marcos son los encargados de correr la voz, no me importa mucho quienes vayan, mientras ellos tres estén ahí. 


  Al regresar a casa encuentro a mi mamá sentada en el sofá aún con la pijama puesta y sus chinos sueltos y despeinados. 


  –¡Que bueno que llegas! –se levanta y me toma por los hombros, guiándome a la cocina. –¿qué dices? 


  Veo los estantes vacíos y el refrigerador desconectado, con el ceño fruncido la volteo a ver. 


  –¿Estamos empezando alguna dieta? 


  –¡La casa está prácticamente empacada y tu habitación sigue igual! ¿Acaso piensas quedarte? 


  –¿Es una opción? –le pregunto, fingiendo alegría. 


  –¿En serio abandonarías a tu madre a su suerte? –se ríe y me guiña un ojo. –Empaca hoy o mañana no encontrarás nada en tu habitación. 


  –Está bien, está bien, –me topo con una torre de cajas afuera de mi cuarto. –¡Gracias por la presión! –le grito desde la escalera, sé que lo disfruta. 


  Separo algo de ropa y objetos personales y los arrojo a una mochila que llevaré a la cabaña. En dos maletas cabe lo demás, ropa, libros, y zapatos.                      

   


  Al bajar a desayunar noto la casa extrañamente silenciosa, me asomo al comedor y veo el café y pan dulce en la mesa. 


  –¿Ma? ¿Daniel?


  Recorro todas las habitaciones pero no hay rastro de ninguno de los dos. Lo primero que me viene a la cabeza es que algo les pasó, pero no escuché nada anoche y me habrían despertado si hubieran tenido una emergencia. 


  Llamo al celular de mi mamá pero me manda a buzón. Intento el de Daniel, me contesta después de dos tonos. 


  –¿Hola?


  –Lahima, ¿tienes la dirección de la estación norte? –me pregunta Daniel apurado. 


  –Sí. ¿Pasó algo? ¿Dónde están? 


  –Ahora no puedo hablar, te llamo más tarde. –Escucho el sonido del motor del coche al fondo. 


  –¡Espera! ¿Estás con mi mamá? ¿Está bien? 


  –Vivi está bien, –Daniel cuelga el teléfono apurado. 


  Cuelgo el teléfono sintiéndome preocupada pero pronto mi sentimiento se convierte en enojo. No es la primera vez que desaparecen por alguna emergencia y no pueden hablar. No sé porque me sigo preocupando por ellos. Me como una mantecada aunque no tengo hambre y encuentro una nota debajo de mi taza. 


  'Lahima tengo que salir con Daniel, probablemente no tendremos señal pero diviértete con tus amigos en la cabaña, por ningún motivo canceles tus planes. Te quiero.' 


  Arrugo el papel y lo aviento a la basura. Siempre es lo mismo con ellos, todo está yendo bien y de pronto un día desaparecen, si logro comunicarme con Daniel solamente se asegura de que tenga la dirección de algún lugar. Este mes es la estación norte, el lugar al que será trasladado. Me anotó la dirección en mi agenda, en mi diario, en el pizarrón de mi cuarto... como si fuera tan importante para él que tuviera esa dirección. No sirve de nada memorizarla, cada mes la dirección cambia, y nunca en mi vida he visitado ninguna de las direcciones que tanta importancia parecen tener. Las notas de mi mamá son similares, no tendrá señal, no tiene batería, o cualquier excusa para que no la llame. 


  La primera vez que lo hicieron estaba mi tío Tavo en la casa, me contó en secreto que le daban crisis a mi mamá, 'Beatriz no quiere que la veas así' había dicho tras asegurarme de que no tenía porque preocuparme, regresarían en unas horas o un día a más tardar. A pesar de que me consta que recibe medicamentos, pensé que solo se habían ido porque mi tío estaba ahí, pero la segunda vez que pasó, tres meses después, me dejaron sola, angustiada, y preocupada por ella. Ese día no fui a la escuela, me quedé en la sala a esperarlos hasta las once de la noche que regresaron a casa. Mi mamá insistió en que todo estaba bien pero no quería hablar al respecto, Daniel se había quedado en el coche y no pude hablar con él a solas. Al final terminé por dejar el asunto. 


  Al terminar las clases me despido silenciosamente de la escuela y espero a Gloria, Marcos y Elisa en el estacionamiento.


  –¡Que empiece la fiesta! –grita Marcos aventando su mochila a la cajuela. 


  La cabaña está a dos horas de camino, un poco más si hay tráfico, aunque la idea de ir a la cabaña dejó de ser original y emociónate hace muchos meses, aún disfruto del olor a pasto y madera al llegar. 


  Elisa se avienta al sofá, quitándose las botas. Marcos explora el lugar, para asegurarse de que no hay animales salvajes dentro, aunque le insisto en que las puertas permanecen cerradas. Gloria es la primera en salir a las motos y subirse a una de ellas.


  –¿Qué esperan?


  Recorremos los húmedos y angostos senderos en la selva, y tomamos el camino de siempre que llega hasta la carretera federal, de ahí damos la vuelta y manejamos otros quince minutos de regreso. Nos aventamos desde una pequeña cornisa al lago, y nadamos hasta que anochece. 


  De regreso a la cabaña hacemos palomitas y vemos películas de terror hasta que todos nos quedamos dormidos.


  –¿Diez cajas de cervezas? No, no, que sean quince.


  Me despierto con la música y veo a Gloria sentada sola en la cocina, con un papel y una pluma.


  –¿Con quién hablas? –le pregunto, frotándome los ojos.


  –Tenemos muchas cosas que hacer… ir de compras, limpiar, mover los muebles, y todos ustedes están dormidotes como si estuvieran de vacaciones.


  –La idea es descansar… –le digo sirviendome una taza de café.


  –¿Qué hora es? –pregunta Marcos sin levantarse del sofá.


  –Las ocho. –Le dice Gloria en tono de reclamo.


  –¿Qué haces despierta? –refunfuña Marcos y se voltea hacia el otro lado.


  –¡No nos va a dar tiempo de hacer todo! –responde Gloria alterada.


  Marcos alza la cabeza e intercambiamos una mirada. Gloria no se va a dar por vencida, los dos la conocemos muy bien.


  –Está bien. –Marcos suspira y se levanta. –¿Qué quieres hacer?


  –Tenemos una lista de cosas que comprar, y hay muchas cosas que preparar aquí en la casa… ¿hacemos un pastel o algo así?


  –¿Es una fiesta de niños? –le pregunta Marcos con una mirada desaprobadora.


  –No hay que cocinar nada, con lo que anotaste tenemos. –Le informo leyendo su lista. –Vayan ustedes, yo despierto a Elisa y nosotras nos encargamos de la casa.


  Marcos y Gloria se van a comprar las cosas mientras Elisa y yo limpiamos y movemos los muebles, dejando espacio para lo que será la pista de baile. 


  Varios chavos aseguraron que vendrían, aunque no creo que puedan llegar todos, después de todo estamos a dos horas de la ciudad. 


  Para mi sorpresa, a las ocho de la noche está todo el salón y algunos chavos que no reconozco. Inclusive vinieron los chavos con los que no hablé en todo el año. Al parecer el papá de uno de ellos tiene una transportadora y les ofreció tres camionetas con chofer para evitar accidentes. 


  Me he cambiado de varias escuelas pero nunca había tenido tanta gente en una despedida. Cualquiera diría que me volví popular de repente, eso, o nadie se quería perder una fiesta frente a un lago, después de todo, no hay vecinos que se puedan quejar por el ruido. 


  Las cervezas se acaban poco después de la una pero las camionetas salen hasta a las tres. 


  Marcos está profundamente dormido en una de las habitaciones, mientras Elisa, Gloria y yo contamos anécdotas que no contaríamos si no hubiéramos bebido tanto. 


  –Necesito algo de aire. –Me levanto mareada y me tambaleo hasta la entrada. Escucho las carcajadas de Elisa y Gloria al cerrar la puerta. 


  Me froto las manos y me las llevo a los brazos, la noche está más fría que ayer. El cielo está cubierto de estrellas, parece una fotografía como las que pones en tu computadora de fondo de pantalla. Me gustaría contemplarlo un momento más pero mi estómago hace un sonido y camino hacia los arbustos, rodeando una de las bocinas de la entrada y un Mustang, y me inclino para regresar el alcohol a la tierra.  


  Espero a que el líquido llegue a mi garganta, arrepintiéndome de haber bebido tanto, cuando escucho las voces de unos sujetos peleando. ¿No se habían ido todos?


  Alzo la mirada y cuento a seis hombres junto al Mustang, ¿estaban ahí ahora que salí? Sacudo la cabeza recargándome en el tronco de un árbol para no caerme. En la obscuridad solo veo las siluetas de los hombres pero noto que cinco de ellos usan capucha, el sexto no. 


  –¡Lahima esco-! –de pronto grita el que no tiene capucha. Su voz me suena familiar pero es imposible que sea él. 


  El grito es interrumpido por tres disparos, el sujeto cae al piso pero se arrastra hacia el coche. Los demás se le quedan viendo mientras ríen. 


  –¿En dónde están, Edmundo? –grita uno de ellos y lo patea en un costado. 


  Mi corazón late deprisa y de pronto ya no me siento mareada. Intento decidir algo rápidamente pero mi cerebro no coopera conmigo. Debo ir con mis amigos, advertirlos... 


  –¡Olvídalo, no sirves de nada! –Otro balazo deja inmóvil al sujeto que ya estaba en el suelo. 


  Antes de poder tomar una decisión, Gloria y Elisa salen de la cabaña y son recibidas con un disparo en la frente. 


  Un alarido sale de mis labios sin poder reprimirlo. Las cabezas de los sujetos giran en mi dirección, y mi primer instinto es correr hacia la selva, esconderme hasta que se vayan. Escucho más disparos, no sé si encontraron a Marcos o si están disparando en mi dirección, impulso una pierna tras otra sin detenerme a averiguar.
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  No quiero morir. Las palabras flotan en mi cabeza y me impulsan a seguir aferrándome a la huida. Aún cuando el pecho me arde y la respiración me falta, sigo corriendo. Las ramas se enredan en mis brazos dejando pequeños puntos de sangre, y los troncos chocan contra mis zapatos en un intento de tirarme al suelo. Intento escuchar el sonido de automóviles para saber si estoy cerca de la carretera pero lo único que oigo son las pisadas sobre las hojas, y no son las mías. Suenan tan fuerte que no sé si vienen cerca o si ya están detrás de mí. Quiero voltear sobre mi hombro, saber si los perdí, pero el terror no me deja hacerlo. ¡No quiero ver!


  Sobre el ruido de las hojas distingo un chasquido. He escuchado ese sonido antes, cuando Daniel quita el seguro de su arma. No puedo correr más rápido así que me tiro al suelo y me muevo a gatas hacia el tronco de un árbol.


  Aprieto los ojos y ruego que no me encuentren. Las pisadas están cerca. A mi derecha, a mi izquierda... me tienen rodeada. No sé qué sea peor, morir por un ataque de ansiedad o intentando defenderme. De alguna forma comienzo a resignarme, no creo que sobreviva a esta noche.


  Al abrir los ojos noto un par de luces que parpadean a lo lejos. Miro a mi alrededor intentando localizar a los sujetos. Distingo dos siluetas entre los árboles, nada más. Los demás se pudieron haber quedado en la cabaña.


  Me levanto despacio. Si yo no veo en esta obscuridad, no creo que ellos puedan verme a mí tampoco. Alzo una piedra y la arrojo lo más lejos que puedo. El ruido que hace al golpear las hojas los distrae. Los miro correr en la dirección de la piedra y cuando creo que estoy a una distancia segura, comienzo a correr.


  Logro escuchar el ruido de la carretera, y una vez que las luces se acercan y distingo los coches me atrevo a voltear. Juraría que hay alguien entre las hojas mirándome. Las hojas se mueven como si hubieran sido sacudidas por alguien.Por favor que sea un animal.


  Agito los brazos en el aire hasta que un automóvil se detiene frente a mí. Al volante está un señor con la cabeza cubierta de canas y a su lado una señora que parece ser su esposa.


  –¿Qué haces ahí? ¿qué te ha pasado? –pregunta nerviosa la señora, ajustándose los anteojos.


  Les respondo con voz temblorosa, –estábamos en una fiesta... –un nudo en la garganta me impide continuar.


  –Entra, entra,– la señora me echa una mirada compasiva.


  Me subo al coche agradecida. Ahora que me siento segura, no dejo de pensar en lo que pasó allá atrás. Me limpio las lágrimas, sin poder terminar de creer que Gloria, Elisa y Marcos estén muertos. Daniel sabrá que hacer, él atrapará a esos malditos bastardos.


  La señora me dice que era el destino que me encontraran ahí. No lo sé, no creo mucho en el destino y esas cosas. Resulta que habían ido a visitar a sus nietos y se quedaron con ellos durante unos días. Esta mañana salieron temprano para la ciudad pero el coche se descompuso haciéndolos perder todo el día en el mecánico. No habían hoteles con habitaciones disponibles y no querían dormir en el coche así que tuvieron que manejar en la madrugada.


  Aún mientras escucho su historia no dejo de pensar en lo que está pasando, pero al menos la hora con cincuenta minutos de trayecto se pasan rápido.


  Al llegar al centro los señores insisten en llevarme hasta a mi casa, no les discuto porque no ha amanecido aún y las calles siguen obscuras.


  Les agradezco cuando me dejan en la entrada, pensando que terminó esta horrible pesadilla.


  Subo los cuatro escalones de mi casa, pero al pararme frente a la puerta, noto que está emparejada, no cerrada. La empujo intentando controlar mis nervios. Las cajas de mudanza que estaban en la sala ya no están.


  –¿Mamá? ¿Daniel? –subo las escaleras y toco la puerta de su habitación. –¡Mamá! –Su habitación está vacía, sacaron todos los muebles menos la cajonera de revistas. En el piso solamente hay unas fotografías, al verlas de cerca reconozco al Mustang que estaba afuera de la cabaña.


  –¡No, no, no! –Me pongo una mano en el cuello, pensando lo peor. Vinieron primero por mi mamá y Daniel, después me siguieron a la cabaña.


  Bajo deprisa al teléfono e intento llamarlos, ambos me mandan a buzón. Intento con mi tío Octavio.


  –¿Bueno?


  –Tío soy yo, necesito tu ayuda-


  –Calma Lahima, es domingo, y son las... –me responde con voz somnolienta. –¡¿seis de la mañana?! ¿qué sucede?


  –¡Unos sujetos mataron a un tipo y a mis amigos en la cabaña, en mi casa no hay nadie! ¡Creo que pudieron haber lastimado a mi mamá y a Daniel!


  –Tranquila, respira. –Mi tío no se alarma tras escucharme. –¿Es posible que tu mamá haya adelantado la mudanza?


  –¡Mi mamá no me hubiera dejado! –le respondo aún más exaltada, ¿acaso no escuchó que asesinaron a mis amigos?.


  –¡Está bien! ¡Está bien! Entonces.... Las cosas siguen ahí...


  –...No precisamente, –le digo mirando la casa vacía.


  –¿Intentaste llamarlos?


  –¡Fue lo primero que hice! ¡Tío, no me estás ayudando!


  Tavo se ríe, –Lahima, ya conoces a tu mamá. Daniel y ella desaparecen de repente ¿no?


  –Sí, se fueron el viernes temprano, pero cuando llegué a la casa, la puerta estaba abierta y en su habitación estaban las fotos del coche de los asesinos.


  –¿Qué fotos?


  –De un Mustang rojo que estaba en la cabaña.


  –¿Qué más hay? –el tono de mi tío se torna interesado.


  –¿De qué?


  –Busca en la casa, ¿además de las fotografías que otras cosas hay?


  Siguiendo las instrucciones de mi tío, recorro la mirada por la cocina, solo veo un periódico sobre la barra. Lo tomo y leo la noticia de la primera plana: Espectacular robo a Joyerías Diamante. Sorprendida sigo leyendo:en la madrugada de este sábado vaciaron la bodega de Joyerías Diamante. Las cámaras captaron el frente de un Mustang color rojo pero las placas no han sido identificadas. El dueño alega que la ex empleada Lahima Herrera, quien renuncióhace solo unos días, se encuentra desaparecida, y se presume que estuvo involucrada en el asalto, sin embargo siguen abiertas las investigaciones.


  El periódico se desliza de mis dedos, cayendo al piso.


  –¿Lahima sigues ahí?


  La voz de mi tío me hace reaccionar, –Necesito que vengas por mí.


  –¿Qué encontraste? ¿Qué pa–


  –¿Tavo? ¿sigues ahí? ¿bueno? –No hay porque entrar en pánico, solo se quedósin señal o se le acabóla batería.Me asomo a la ventana cuando escucho el motor de un coche. El Mustang se estaciona frente a la casa.


  Busco un objeto para defenderme pero antes de que lleguen a la puerta, cambio de opinión y subo la escalera para esconderme en el armario que está entre las habitaciones.


  Me meto y cierro la puerta haciéndome lo más pequeña que puedo. El espacio es para guardar sábanas y toallas, pero ahora un objeto duro me impide agacharme. Me quedo en silencio y espero... pasan diez minutos... tal vez veinte, no escuché que nadie entrara, pero mi cabeza empieza a proyectar escenas de ellos frente al armario en el que estoy metida, esperando a que salga para matarme.


  Tanteo sobre lo que estoy inclinada intentando descifrar lo que es, mis dedos encuentran un cierre y lo abro lentamente para no hacer ruido, es una maleta. En el interior hay papeles, no- billetes, y debajo de los billetes hay un... ¿arma?


  La puerta de la entrada se azota y alguien sube por la escalera.


  –¡Lahima!


  Abro la puerta al reconocer la voz de mi tío. –¿Tío Tavo? –lo veo entrando a mi habitación, voltea al escucharme. –¡Tío! –corro a abrazarlo.


  –Lahima, –mi tío suspira dándome una palmada en el hombro.


  Me hago para atrás recordando que mi tío no es afecto al tacto.


  –Vine tan pronto como pude.


  –¿No viste a nadie abajo? –me asomo por el pasillo, sintiéndome más valiente ahora que no estoy sola.


  –Solo estamos tú y yo.


  Bajamos a la cocina y le explico todo con detalle. Él escucha haciendo uno que otro sonido de interés, pero su expresión tan calmada me hace pensar que no me cree toda la historia.


  –¿Y si ellos robaron la joyería? –me pregunta alzando una ceja.


  –¿Mi mamá y Daniel? ¿Estás completamente loco? –le grito exaltada.


  Octavio se ríe, –Solo quería saber que decías... –suspira y se pone más serio, aunque no completamente. –Lahima, me parece que es obvio. Los asaltantes pusieron esta maleta aquí y dejaron las fotografías del Mustang en la habitación de tu mamá para hacerle pensar al mundo que ustedes habían robado la joyería. Probablemente fueron a la cabaña para encargarse de ti y tener una buena coartada, haciendo parecer que habías escapado tras el robo.


  –¿Cómo podría robar yo una joyería?


  –Tienes que admitir que no es tan descabellado, después de todo, tú conocías todos los procedimientos de seguridad, los horarios, en donde estaba cada cosa... Y con la ayuda de tu mamá y de Daniel-


  –Eso es ridículo, Daniel es oficial de la policía, nadie pensará que él es un ladrón. ¡Tengo que ir a la estación!


  –Espera, –Octavio me detiene el brazo y mira alrededor buscando una silla, al no encontrar ninguna, se sube a la barra. –Daniel fue trasladado así que no va a estar ahí, así que mientras tú lo buscas, te van a detener porque eres sospechosa del robo. ¿Estás segura de que quieres pasar la noche detenida? ¿Qué crees que pensará la policía sobre los muertos en la cabaña? 


  –Yo no robé la joyería y yo no maté a nadie. –Le digo apretando los dientes. 


  –Lo sé, lo sé. –Octavio se recarga sobre la barra y enciende un cigarro, poniendo un brazo detrás de su cabeza. –Pero piensa. Alguien quiere hacerles pensar sí lo hicieron ustedes.


  Su actitud me hace querer golpearlo. –¿Por qué estás tan relajado? ¡Daniel es tu amigo! ¡Mi mamá es tu hermana! ¿no te da miedo que los hayan lastimado?


  –Tu mamá se sabe cuidar mejor de lo que crees. Y lo mismo se puede decir de Daniel. –Me dice soplando una nube de humo hacia arriba. –Si tú lograste escapar de la cabaña, lo más probable es que ellos también hayan escapado.


  –Tienes que ayudarme a encontrarlos.


  –Me encantaría, –Octavio avienta el cigarro al lavabo. –Solo tengo algo muy importante que hacer primero.


  Lo miro atónita, y mi sorpresa se torna en indignación. –Mi mamá tenía razón, eres un bueno para nada, –escupo las palabras como si fueran veneno.


  Octavio se baja de la barra. –Te pareces tanto a ella, –me dice agarrando un mechón de mi cabello. –Te ayudaré, ¿está bien? Solo déjame encargarme de algo.


  –¿Y mientras yo qué hago? –le pregunto desesperada.


  Octavio camina hacia la puerta. –Escóndete, –dice sin voltearme a ver.


  Abro la llave del lavabo para apagar su cigarro mientras se marcha.


  –Pero no aquí. Si el dinero está allá arriba, seguro vendrán por él.


  Genial. Gracias por nada.


  Subo a mi recámara pero me detengo en la escalera. ¿Cómo sabe que el dinero está arriba? Bajo corriendo los escalones y salgo a la calle a seguirlo. Él tuvo que ver con todo esto.


  Los primeros rayos del sol comienzan a asomarse. No hay nadie caminando por la calle y no hay rastro que haya dejado mi tío.


  Tal vez estoy brincando a conclusiones, pudo haberse asomado al closet cuando estábamos arriba, pudo haber visto el dinero ahí. Él no estuvo en la cabaña, de eso estoy segura, ¿o no? ¡agh! ¿por qué tuve que tomar tanto? pero estoy convencida de algo, sé que mi tio sabe más de lo que aparenta.


  Regreso a mi habitación y busco en mi escritorio mi agenda o el diario con la dirección de la estación norte, tal vez ahora sí me sirva de algo la insistencia de Daniel por guardar las direcciones. En el cajón están algunas fotos que tomé en la escuela, y fotos de mi mamá y Daniel, pero ni la agenda ni mi diario con la dirección están.


  Exhausta y con los pies adoloridos, me siento en el suelo. Desearía poder cambiarme o al menos quitarme los tacones, pero mis maletas se han ido junto con las demás cosas. Si no conociera bien a mi madre, juraría que adelantaron la mudanza. Tal vez lo hicieron, tal vez me fueron a buscar a la cabaña.


  Me levanto ignorando el dolor de mis pies y salgo a la calle mirando hacia ambos lados en busca del Mustang.


  Detengo un taxi y le pido que me lleve a la estación de policías. Durante el camino me asaltan las palabras de Octavio, ¿si la policía me reconoce? ¿estoy loca por aparecerme así nada más en la estación?


  –¡Señorita son cien pesos! –me dice el taxista impacientemente. Me pregunto cuánto tiempo llevamos ahí parados.


  –Lo siento, no lo escuché.


  –Qué bien. Ahora págueme. –Me presiona el taxista.


  –Sí, sí... voy por el dinero... –le digo bajándome y apresurándome a la recepción.


  –Buenos días, –me acerco a una joven policía que está en el escritorio de la entrada.


  –¿En qué te puedo ayudar? –me dice en tono estresado y con ganas de no ayudarme.


  –Estoy buscando al oficial Daniel Taboada.


  –¿Daniel Taboada? –repite alzando las cejas.


  Asiento con la cabeza, esperando a que lo llame.


  –Aquí no hay ningún oficial con ese nombre. –Me responde y regresa la mirada a sus papeles.


  –¿Podría preguntarle a alguien más?


  La joven me voltea a ver y después se levanta de su asiento, volteando a la estación. –¡¿Alguien conoce al oficial Daniel Taboada?!


  Los policías que voltean hacen un gesto de negación. Satisfecha, la joven policía se sienta nuevamente. –Como te dije, aquí no hay ningún oficial Daniel Taboada.


  El taxista toca la bocina, ya desesperado. Ninguno en la estación coopera. Me asomo a la calle.


  –Escuche, no tengo dinero, él señor que va a pagarle no está-


  –¡Esto es un insulto! –me interrumpe el taxista con la cara roja.


  –Le daré mi reloj, –le respondo nerviosa, quitándome el reloj que Daniel me regaló.


  –¡No me interesa su reloj de tianguis!


  –¡Es un buen-


  El señor no me deja terminar. –¡Será mejor que consigas mi dinero!


  –¡Está bien! ¡Está bien! Lléveme de regreso, ahí le podré pagar.


  –Si esto es una broma...


  –Le aseguro que no lo es. –Lo interrumpo subiéndome nuevamente al taxi. 


  Hace un momento me habría creído incapaz de tomar algo de ese dinero, no puedo creer lo que estoy haciendo, ¡no puedo creer nada de lo que está pasando!


  Durante todo el recorrido el irritado taxista me cuenta anécdotas de personas que han intentado 'timarlo'. Al parecer no soy la primera que le dice que le pagarán al llegar, solo para encontrar un lugar vacío y quedarse sin su pago.


  Finalmente llegamos a mi casa y me apresuro al armario. Ahora que ya salió el sol puedo ver claramente el dinero, montones y montones de billetes de mil pesos amarrados con cinta. Debe haber más de un millón de pesos en esa maleta. Saco un billete y se lo bajo al taxista.


  –Quédese el cambio, –le doy el billete, –por la molestia.


  El taxista toma el billete sorprendido y se va sin decir nada. Ha de haber pensado que sería mejor apurarse antes de que cambiara de opinión.


  Me siento en el piso del comedor a pensar en lo que haré, probablemente fui a la estación incorrecta. Además estaba presionada y me dejé intimidar por el taxista, tengo que intentar en otra estación.


  Subo al closet y tomo un fajo de billetes. Pienso en tomar el arma pero no me serviría de nada, en primer lugar no la sé usar y en segundo lugar correría más riesgo yo con ella que los demás. También está el asunto de que si me cachan en la estación con un arma sin permiso, seguro pasaré la noche en la cárcel, y si me detienen, seguro me quedaré ahí por el tema del robo.


  Meto el dinero debajo de mi playera y me fajo. No pienso gastarlo todo, pero ya le explicaré a mi mamá y a Daniel lo que pasó y ellos me ayudarán. Además, si están en problemas, es probable que necesite el dinero... No es como si estuviera tomando un dinero limpio, le estoy robando a un ratero.Me digo en un afán de encontrar una excusa que calme mi conciencia.


  Detengo un taxi y le pido que me lleve a otra estación de policías. Hacemos una parada en una boutique en donde me compro un cambio de ropa y unos tenis, no solo necesito quitarme la blusa escotada y los pantalones ajustados, también está el hecho de necesitar cambio para el taxista.


  Salgo con una sudadera, pantalones grises y tenis, y una mochila para guardar el dinero.


  Me bajo del taxi frente a la estación, espero que no tengan un letrero de se busca con mi imagen.


  –Buenos días, estoy buscando al oficial Daniel Taboada. –Le digo al guardia de la entrada.


  –Lo siento no puedo ayudarte, aquí no hay ningún oficial con ese nombre, –me dice en un tono serio pero amable.


  –Acaba de ser trasladado a la estación norte, ¿podrá preguntarle a alguien más? ¿Por favor?


  El guardia frunce el ceño suprimiendo una sonrisa. –¿Es una broma?


  –¡No! Es en serio, por favor ayúdeme.


  –Hay un policía Taboada, se llama Ernesto, y aquí no hay traslados de estación.


  –¿Hay forma de saber si está en otra estación? –le imploro con la mirada.


  –Me estás haciendo perder el tiempo, –dice ahora molesto, sacude la cabeza pero levanta el teléfono y digita unos números. –Mireya, estoy buscando a un Daniel Taboada, ¿me podrás decir si lo tienes en la base?


  Intento ofrecerle una sonrisa pero termino solo apretando los labios en lo que esperamos la respuesta.


  –Negativo, no existe ningún Daniel Taboada en la fuerza policiaca.


  –Debe haber un error...


  El policía me interrumpe, –tal vez tienes mal el nombre, ¿qué es lo que necesitas?


  ¿Mal el nombre?


  –Perdón por haberle hecho perder su tiempo. –Le digo dandome la vuelta antes de que me quiera interrogar. –Gracias.


  Me doy la vuelta con las piernas temblorosas, y me siento en la banqueta a esperar a que pase el malestar, cierro los ojos por un momento e intento concentrarme. ¿Es posible que Daniel no sea policía? ¿nos pudo haber engañado a mi mamá y a mí durante todo este tiempo? Me pongo de pie. No puedo quedarme aquí toda la mañana.


  Regreso a mi casa, rogando durante todo el camino que mi mamá haya regresado. No solo quiero saber que está bien, necesito decirle que tal vez Daniel no sea quien creemos que es. No me lo va a creer, me río mirando por la ventana del taxi, yo no lo creería, Daniel es nuestro héroe.


  Recorro todos los rincones de la casa, buscando alguna nota que me hayan dejado, termino en la habitación de mi mamá, cruzo las piernas y me recargo en la puerta, resignada tras no haber encontrado nada.


  Miro de reojo el cajón de revistas, y me levanto sin muchas expectativas. Lo abro poniéndome en cuclillas frente al mueble.


  Debe haber cincuenta revistas aquí dentro, las saco hojeándolas, esperando que milagrosamente una nota salga de alguna de ellas ...Decoración al día, Muebles y Hogar, Jardines...debajo de la tercer revista hay papeles, una bitácora, más papeles...


  Me siento y pongo la bitácora entre mis piernas, haciendo una pila de papeles a un lado. Tras sacalos todos, encuentro un sobre amarillo al fondo del cajón, sellado con cinta y grapas,perdón por invadir su privacidad, pienso, mientras rompo el sobre.


  Saco del interior un viejo celular, un cargador y fotografías impresas, las miro de reojo, todas son imagenes de señores tomadas sin que ellos se dieran cuenta. Me detengo a la mitad al ver la fotografía de mi papá. ¿Qué está haciendo aquí? A la vuelta tiene escrito un número de teléfono: 56-71-00-31.


  Conecto el celular y espero a que cargue, mientras sigo revisando las notas. Tras hojear algunas páginas, me detengo al reconocer la letra de mi mamá. Leo una lista de fechas, con una columna al lado con palabras y números mezclados.


  La pantalla del celular se enciende, lo tomo y llamo al número que está detrás de la fotografía de mi papá.


  'Estás llamando al teléfono de Franco Alejandro, si requieres una consulta médica de anpiben digita la clave, o deja tu mensaje.'


  Bueno, eso no sirvióde nada. Separo la foto de mi papá y regreso las demás al sobre. Después abro la bitácora.


  Escucho que la puerta de abajo se abre, seguida de voces de hombres en la sala. Reconozco una de las voces, son los sujetos de la cabaña. Me apresuro a tomar todos los papeles y el teléfono, corriendo a mi habitación. Echo todo a mi mochila y me asomo por la ventana, escuchando pasos que suben la escalera.


  –¡Viva! ¿Me entienden? –grita enojado uno de ellos.


  Dejando a un lado el miedo de una caída, me siento en la ventana de mi habitación y doy la vuelta sujetándome con ambas manos del marco. Bajo mi cuerpo lentamente hasta que mis pies alcanzan a tocar el protector de la ventana de la sala. Ya que mis pies están relativamente seguros, me suelto del marco. Me paro en el protector sin poder controlar mi balance, y caigo de espaldas al arbusto, pero me incorporo rápidamente.


  –¡Que no escape! –miro hacia arriba, al sujeto que me ve desde mi ventana.


  Corro hasta que me quedo sin aliento, y después un poco más. He de haber corrido al menos quince cuadras cuando me atrevo a voltear, no veo a nadie persiguiéndome, solo las miradas extrañadas de las personas en la calle, pensando tal vez en que me he robado algo. Cruzo la calle para meterme al restaurante, pensando que si me quedo parada en la acera me encontrarán fácilmente.


  Me siento en la mesa del fondo y ordeno un vaso de agua mientras verifico que el dinero y los papeles sigan en la mochila. Tras beber un poco de agua mi corazón regresa a su ritmo normal aunque mis manos siguen temblando. Ordeno unas papas y un refresco, no pienso comer, pero al menos podré quedarme un rato en el restaurante. Saco la bitácora sin dejar de mirar hacia la entrada, consciente de que pueden venir por mí en cualquier momento.


  Abro la bitácora en la página que estaba leyendo en la casa, y veo la última fecha de la lista, es del sábado, en la columna de a lado está escrito 5MJD. No tengo idea de que pueda significar eso. La fecha de la línea de arriba es de hace veinte días, bebo un sorbo de agua haciendo cuentas en mi cabeza. Ese fin me quedé en la cabaña con Gloria. Al lado de esa fecha está escrito 1MBA.


  Leo otra línea, la fecha es del mes pasado, también fue un fin de semana, y si no me equivoco también pasé ese fin de semana en la cabaña.


  Leo otras páginas, buscando algún tipo de índice o referencias a los números y letras que están al lado de las fechas, pero no encuentro nada y frustrada cierro la bitácora y la dejo caer en la esquina de la mesa, tal vez con demasiada fuerza, en lugar de quedarse ahí se cae sobre la silla.


  Me levanto para tomarla y veo que tiene algo escrito en la parte de atrás, sobre el código de barras: una dirección.


  ZONA PONIENTE. CERRADA CIRCUITO 23 CALLE GIRASOLES, DEPARTAMENTO B2.


  Es la dirección de la estación norte. ¡Gracias! Por fin una buena noticia. Suspiro y miro hacia las otras mesas, observando a las familias, parejas... Y pensar que hace dos días lo tenía todo, creí haber estado en el lugar equivocado a la hora equivocada, pero me estoy dando cuenta muy tarde de que no existen las coincidencias.


  Bajo la mirada otra vez, hacia la dirección, espero que realmente estén ahí esperándome.        


  Pago la cuenta y me paro en la calle a esperar un taxi. Los segundos me parecen eternos, no pasa ningún taxi y cada minuto que pasa cierra la distancia entre los asesinos y yo.


  Un letrero de luz neón se enciende en la calle de al lado. 'Motel Flores', echo una última mirada para ver si no viene ningún taxi y decido que meterme al motel es lo más seguro que podría hacer ahora.


  Decidida a partir antes de que amanezca, camino a la recepción y pido una habitación. Le pago cuatrocientos pesos al recepcionista y camino a la habitación doce, al final del pasillo.


  Me recuesto en la cama, instintivamente rodeando la mochila con los brazos. El lugar no inspira seguridad precisamente, pero al menos puedo relajarme un momento.


  Saco la fotografía de mi papá y la observo durante un rato, sintiendo los ojos como dos pesadas cortinas que no puedo mantener abiertas. Como destellos de un sueño, regreso a la cabaña, veo nuestro paseo en moto, los chistes de Marcos, la fiesta...¡Lahima!reconozco la voz de los gritos. ¡Eran de Daniel! Daniel está muerto.


  La puerta del cuarto se abre bruscamente. Abro los ojos, enderezándome del susto, sin tiempo de asimilar lo que acabo de recordar.


  Dos hombres me sonríen desde la puerta. Uno alto con una calavera tatuada en la cara y otro de mi altura, con grandes músculos, y una arracada en la nariz.


  –Cierra la puerta. –Le ordena el del tatuaje.


  El musculoso del arete se queda en la puerta. Me levanto despacio y sin soltar la mochila, pensando en la forma de escapar pero parece que esta vez no hay salida.


  –Comienza a cansarme este juego de atrapar al ratón. –Me dice el alto, acercándose a mí.


  Doy un paso hacia atrás colgándome la mochila al hombro para liberar mis manos y poder, al menos, intentar defenderme.


  –¿Qué te dijo Edmundo? ¿En dónde están las joyas? –Me pregunta quitándo el seguro de su arma.


  –Es un error, no conozco a ningún Edmundo.


  El sujeto sube el arma a mi frente.


  –¡No! ¡Le juro que no lo conozco! ¡Mi familia no tiene nada que ver-


  –¡Tráela! veremos si no habla con el jefe. –Le grita el sujeto musculoso de la puerta.


  El tipo baja el arma y yo no doy mucha pelea pese a mis intentos. Suelto mi puño a su estómago pero no le impide avanzar. Me jala con fuerza, y en un abrir y cerrar de ojos, un brazo aprieta mi cuello impidiéndome tragar saliva.


  El del arete abre la puerta y observa hacia ambos lados mientras el alto me lleva hacia fuera.


  Clavo las uñas en su brazo y me muevo intentando liberarme, y una vez que estamos afuera de la habitación, comienzo a gritar. –¡Ayuda! ¡Ayuda! –desconozco mi propia voz. Nunca había sonado tan desesperada.


  –¡Cállala! –exclama el musculoso al tiempo que el señor de la recepción sale al pasillo.


  –¡Suéltala! –el recepcionista se acerca con una linterna y un bate.


  –¡Este no es tu problema! –le dice el alto sujetándome, y libera su brazo para apuntarle con el arma, el otro ya está encima de él quitándole el bate.


  Aprovecho la distracción y lo muerdo haciéndolo soltarme por un instante. En el forcejeo me rasguña el brazo y jala la mochila rompiendola. El dinero cae al piso pero no hago un intento por levantarlo, agarro la mochila y salgo corriendo hacia la calle, una vez más, el terror impulsando mi cuerpo hacia delante.


  Escucho su respiración agitada demasiado cerca. Doblo en la esquina y corro con más fuerzas. Una luz ilumina una reja al final de la calle, parece que es una cerrada. Entrecierro los ojos para ver mejor, sin reducir la velocidad. Es una iglesia. El espacio entre los barrotes se ve angosto pero no tengo otra opción.


  Me aviento a los barrotes, atravesándolos con dificultad, pero dejando al tipo al otro lado de la reja.


  –¡No puedes esconderte para siempre, Lahima! –me grita el tipo alto y escupe.


  –¡Eres un imbécil! –le grita el otro alcanzándolo en la reja. –¡No puedo creer que la dejaras ir!


  Las puertas de la iglesia están cerradas, pero la rodeo buscando una salida por el otro lado.


  –¿Te encuentras bien? –la voz de un anciano me hace casi morir del susto.


  Pongo una mano entre la luz de la linterna y mis ojos. –Lo siento, no pensé que hubiera alguien.


  El señor sonríe, –yo tampoco. –Baja la linterna hacia mi codo, iluminando el raspón que me di en la reja.


  –Parece que necesitas ayuda. –Dice apuntando la luz en otra dirección.


  –No se imagina cuanto. –Le respondo arrepintiéndome al instante. Odiaría involucrarlo en todo este relajo.


  –Bueno, cuéntame, tal vez pueda ayudarte. –Alumbra una banca y se sienta. –¿De quién te estás escondiendo?


  Sacudo la cabeza, –solo son cosas de chicos... pero sí me puede ayudar, ¿hay alguna salida por la parte de atrás?


  El señor se levanta, –Ven, sígueme.


  Salgo por una calle desierta, y saco el teléfono de la mochila. Para mi suerte se quedó sin batería. ¡No puede ser! Lo aviento con un gruñido, el aparatito se hace pedazos en la calle. Ahora sí que estoy en problemas. Perdida, sin dinero y sin poder llamar a nadie.


  Camino en la obscuridad de las calles pensando en Daniel, sintiéndome estúpida por haber estado bebiendo. Lo pude haber ayudado, pude haber hecho algo más que esconderme en los arbustos. Él, mis amigos... todos muertos. ¿Por qué tendría que salvarme yo? Me limpio las lagrimas con la manga de la sudadera. ¿Qué dirían los papás de Gloria, de Elisa, de Marcos? Deben estar preguntándose porque sus hijos no han regresado a casa... Tal vez ya leyeron el periódico, tal vez piensen que yo los asesiné.


  Camino por un parque y me siento apoyándome contra un árbol. Al menos tengo la dirección, aunque a estas alturas ya no sé si sirva de algo. Daniel está muerto, y parece todo lo que dijo fue una mentira. No sé cuanto tiempo más pueda esconderme de estos dos, que están convencidos de que tenemos las joyas, y... ¿quién carajos es Edmundo?
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  Intento cerrar los ojos pero me siento observada y no logro conciliar el sueño. La noche pasa y sobre la copa de los árboles se reflejan los primeros rayos del sol. Me siento exhausta, hambrienta y con frío, pero sé que debo levantarme.


  Saco la bitácora para leer nuevamente la dirección. La zona poniente está a unas tres horas en coche. Solo tengo que llegar a la carretera, ahí cruzaré los dedos para que alguien se detenga y me lleve a mi destino.


  Estiro las piernas y el cuello, torcidos después de haber estado en una incómoda posición toda la noche, y camino hacia la calle principal.


  Camino entre locales que aún anuncian "cerrado" con sus letreros, y la calle está casi desierta. Un señor pone su puesto de periódicos en una esquina y por la otra corre una joven con sus audífonos. Las rejas de algunas casas comienzan a abrirse, y los coches circulan con niños que van a la escuela y adultos que van al trabajo. Cada uno absorto en su rutina; ciegos ante el peligro que corren por vivir entre lunáticos.


  Acelero el paso mientras miro por encima de mi hombro, revisando cada rostro que me encuentro, en busca de mis perseguidores, con la paranoia haciendo nido en mi estómago.Imposible, los perdí en la iglesia. Meto mis manos congeladas a las bolsas de la sudadera, intentando entrar en calor.Lo que daría por un chocolate caliente.Me detengo cuando un portón se abre, esperando a que salga el coche.


  –¡Rolando! –grita una señora.


  El Tsuru se detiene a la mitad de la acera y la señora se acerca a la ventana.


  Me bajo de la banqueta para rodear el coche y miro de reojo a la feliz pareja despidiéndose.


  –¡Pasaré por ti a las siete para ir al concierto! –le dice el señor después de darle un beso.


  Me río en mi cabeza, es como si me estuvieran anunciando que su casa estará sola, casi como una invitación.


  Debo estar a unas quince cuadras de la carretera, máximo. El aroma a pan dulce y café hace gruñir a mi estómago. Observo sorprendida que ya hay varias mesas ocupadas en la cafetería. Toco las bolsas de mis pantalones buscando monedas, pero al subir la mirada veo una caseta telefónica. Miro la cafetería con un suspiro, creo que tengo una mejor forma de gastar lo que me queda.


  Digito el número de mi mamá y escucho los largos tonos esperando a que responda.Por favor contesta. Cuelgo el teléfono resignada, llevándome una mano a la cara.Ella está bien, tiene que estar bien.


  Salgo de la caseta pero al dar unos pasos el teléfono suena. Regreso inmediatamente, segura de que es mi mamá.


  –¡Ma!


  –Lahima, –responde un hombre en voz baja.


  –¿Tío? –respondo pasmada. –¿Cómo sabías que-


  Octavio no me deja terminar. –Lahima, corre.


  La llamada se corta. Miro hacia la calle buscándolo a él, o alguna señal de peligro.


  Hacia donde volteo encuentro amenazas. Los conductores, peatones... siento que todo el mundo me está viendo.


  –¿Te encuentras bien?


  Retrocedo de la señora, ella podría ser la que me busca y la preocupación en su rostro no es más que una máscara que oculta sus verdaderas intenciones.


  –¡Aléjese de mí! –le grito cuando acerca su mano a mi brazo.


  Las personas que caminaban alrededor de nosotras se detienen y mi respiración se acelera sintiéndome rodeada. Empujo a la pareja que está frente a mí y corro sin importar a donde.


  Me meto en un local en construcción y me tiro junto a los escombros, incapaz de contener el llanto. Ya no puedo con esto, mis nervios me están matando, y me siento increíblemente cansada. Encima de todo, lo que más me pesa es no saber si mi mamá está bien. Si Daniel está muerto, ella está sola, ni siquiera tiene amigas con las que pudo haber ido, Daniel y yo somos lo único que tiene... y con sus crisis nerviosas... Dios, no puedo siquiera pensarlo.


  Mis ojos se cierran mientras pienso en la dirección de la zona poniente, fantaseando con una casa grande en donde mi mamá está segura, probablemente bebiendo una copa de vino o una cerveza.


  Me despierta el hambre y me levanto desorientada. Salgo a la calle mirando sobre mi hombro.


  –Disculpe, ¿me puede dar su hora? –le pregunto al señor del puesto de revistas.


  –Son las cuatro con cincuenta. –Me responde sin ocultar su repulsión por mi ropa.


  Ignoro su expresión, dormí entre los escombros no debo verme nada bien. Me sacudo un poco la sudadera de todas maneras.


  –¿Para dónde está la zona poniente?


  El señor señala hacia la izquierda, –en esa dirección, la avenida Padilla está a veinte minutos y ahí salen camiones para la zona poniente.


  –Gracias.


  El hambre dejó de ser una incomodidad y se convirtió en un dolor de cabeza y náuseas. Recorro treinta minutos bajo los rayos del sol antes de volver a preguntar por la zona poniente.


  Un taxista me responde que voy en la dirección incorrecta y que la avenida Padilla está a cuarenta minutos en la otra dirección.


  Le agradezco al señor mientras mi cerebro procesa la información. Camino hacia donde el señor indicó conteniendo una risa histérica.Es una broma, debe tratarse de una mala broma del destino.


  Encuentro una banca vacía y me siento. Al mismo tiempo una joven se sienta al otro extremo de la banca hablando por teléfono.


  –Estoy a la vuelta de mi casa pero tienes una hora. A las siete me voy con Laura y me quedaré allá hasta mañana.... ¡No me estás escuchando, no habrá nadie en mi casa!... ¡Entonces llévamelo a casa de Laura! –la joven cuelga el teléfono irritada y se levanta.


  No sé porque lo hago pero me encuentro siguiéndola. Camino detrás de ella dos cuadras hasta que dobla en la esquina. Desde ahí la veo entrar a una casa con reja negra.


  Me quito la mochila y me siento en la banqueta de enfrente a esperar. El sol comienza a meterse y con la luna llega la protección de la obscuridad. Alzo la vista cuando se abre la reja, y veo a la joven marcharse y desaparecer al final de la calle.


  Me cuelgo la mochila mientras miro hacia ambos lados de la calle asegurándome de que nadie me ve. El seguro de la reja hace un clic antes de abrirse. Sé que estará fuera toda la noche, no necesito toda la noche, solo necesito unos minutos.


  La luz de la escalera alumbra el pasillo, arrojo mi mochila al suelo y me apresuro a la cocina. Tanteo las paredes hasta que mis dedos tocan el interruptor de luz.


  Esperaba que tuviera una variedad de comida pero el menú se reduce a sobras de comida china. Normalmente no es algo que mi cuerpo tolera, pero mi estómago gruñe presionándome a sacarla del refrigerador. Abro la caja con una mano, meto la otra para sacar un puñado de arroz y me lo echo a la boca. Nunca había tenido tanta hambre. Abro una botella de agua y bebo tan deprisa que prácticamente me ahogo en ella.


  Tiro la caja vacía a la basura y relleno la botella. No tengo prisa pero no quiero quedarme más de lo necesario. Miro en la barra una foto de la joven a la que estoy robando.Lo siento, no es personal.


  Abro la cortina que está junto al lavabo y se revela una puerta, me asomo por el cristal que da a un pequeño patio con una barda.


  Nunca me habría atrevido a entrar a una casa de esta forma, pero el hambre es más fuerte que el miedo o cualquier pedazo de ética que me queda.


  Las puertas de un coche se abren y se cierran, intento convencerme de que no vienen a esta casa, pero al escuchar las voces sé que vienen para acá, no es un despistado que no sabe que la dueña de la casa salió, son ellos. Reconocería esas voces hasta en mis sueños. No puede ser que me hayan encontrado.


  Asomo solo la cabeza desde la pared de la cocina y veo dos sombras detrás de la puerta.


  –¿Estás seguro? –pregunta la voz ronca.


  Con dedos temblorosos tomo un cuchillo y me meto a la alacena. La puerta de la casa se abre.


  –Creo que sí. –Responde riendo su amigo.


  Me maldigo por haber dejado la mochila en la entrada.


  –¡No puedes esconderte para siempre Lahima!


  –Terminemos con esto de una puta vez por todas.


  Me exalto con el sonido de la puerta cerrándose. Las luces se encienden y escucho objetos rompiéndose.


  Dos cosas pasan al mismo tiempo, la puerta en donde estoy escondida se abre y una patrulla enciende la sirena.


  –Te tengo. –Susurra el hombre con el tatuaje en la cara poniéndose en cuclillas frente a mí.


  Balanceo el cuchillo mientras el segundo tipo voltea hacia el vehículo que dejaron encendido. En la ventana de la sala puedo ver el reflejo de luces azules y rojas. La patrulla está afuera.


  –¡Maldita! –el tipo se lleva una mano a la cara, cubriendo el corte que le acabo de hacer en la mejilla izquierda.


  Extiendo el cuchillo otra vez, antes de que pueda agarrarme, esta vez lo empujo hacia su cuello pero me detiene doblando la mano, y aprieta mis dedos hasta que el cuchillo se resbala hacia el suelo.


  –¡¿Qué te dijo Edmundo?! ¡¿En dónde están las joyas?! –me grita apretando el cuello de mi playera y lo sacude violentamente.


  –¡No sé quien es! ¡Es un malentendido!


  –¡Agh! –El tipo gruñe y me aprieta con ambos brazos. –¡Dime!


  –¡Ayúdenme! –grito en un intento de atraer la atención del oficial.


  Sus manos suprimen mi grito pero los dos se quedan inmóviles, esperando la reacción del policía. Intercambian señales y el sujeto que está parado en la sala asiente y sale a la calle a hablar con el oficial. Lo escucho dándole una explicación pero no logro distinguir lo que dicen.


  Me sacudo violentamente, intentando quitarme de los brazos de mi atacante, hasta que su mano se resbala con la mezcla de su sudor y mis lágrimas, dejándome una fracción de segundo, la aprovecho.


  –¡AYUDA! –grito liberando todo el aire de mis pulmones. El policía tuvo que haber escuchado el grito, toda la cuadra lo tuvo que haber escuchado.


  El tipo gruñe y agarra el sartén que está en la estufa. El golpe llega tan rápido que no alcanzo a cubrirme. La cabeza me da vueltas pero hago un esfuerzo por no desvanecerme aquí a merced de ellos. ¿Por qué no entra el oficial? ¿qué está esperando?


  Sus manos aprietan mis brazos con tanta fuerza que parece querer romperme los huesos. Lo dejo terminar de sacarme de la alacena y aprovecho el impulso de su jalón para ponerme de pie. En lugar de alejarme, me empujo hacia él, tomándolo por sorpresa y haciéndolo perder el balance. En el momento en el que da un paso hacia atrás me libero de él. Me arrojo hacia la puerta de la cocina y salgo a toda prisa. La barda no es muy alta, corro aventándome hacia ella pero una mano detiene mi sudadera, jalándome hacia atrás.


  Mi espalda azota en el suelo, y una rodilla aprieta mi pierna, al tiempo que sus manos prensan mis brazos.


  Nuestras miradas se conectan por un instante, la suya rígida y enfurecida, con ojos rojos que amenazan con salirse de sus cuencas. La mía suplicante y temerosa.


  –¡Acaba con esto! –grita el otro sujeto desde la puerta del patio.


  Su mano libera mi brazo durante un segundo y su puño choca contra mi cabeza. El dolor no dura mucho tiempo, todo se pone obscuro y me pierdo en el espacio.


  El primer sentido que recupero es el olfato. Huelo el aroma a madera de la loción del hombre cuyos brazos me cargan, pero no abro los ojos aún. No percibo ninguna luz, me pregunto si aún es de noche. El clima es frío pero no hay corriente de aire así que debemos estar adentro de una casa.


  –Te dije que no iba a correr para siempre.


  –¿Qué iba a hacer? ¿ir con la policía? –se ríe el otro, –imagínate lo que le harían ahí.


  –Ponla ahí. Debe estar por despertar. –Un sujeto indica tras el rechinido de una puerta que se abre. –El Cura estará aquí en cualquier momento.


  Los brazos me bajan bruscamente en una superficie fría y dura pero no estoy el piso. Un fuerte olor a químicos me hace pensar en un laboratorio. Abro los ojos para ver en donde estoy realmente. La habitación es obscura pero alcanzo a distinguir varias siluetas. Una de ellas está junto a mis pies, atando mis piernas a la cama metálica. Otra silueta se acerca a mi lado y con una cinta pegada a la cama ata mi mano derecha a ella; después se inclina sobre mí y ata mi mano izquierda también.


  –Buenos días. –Me dice en voz baja.


  Se enciende una luz amarilla en la habitación, cegándome por un instante.


  –¡Las capuchas, idiota! –un sujeto con cola de caballo empuja al que está junto al apagador, pero la respuesta del tipo es reírse y se acerca a mí. Es el sujeto que me cargó, reconozco su olor.


  –¡Relájate Pollo! No es como si fuera a salir de aquí. –Le responde el musculoso con el arete en la nariz.


  Observo a los tres sujetos. A dos los reconozco, el alto y el musculoso estuvieron en el hotel y me encontraron en la casa. El tercero con cola de caballo, al que le dicen Pollo no lo había visto antes pero creo que estaba en la cabaña esa noche.


  –Te regresaré el detalle dulzura. –El alto jala una silla y se sienta a mi lado izquierdo.


  Mi mirada baja automáticamente al bisturí que tiene en las manos.


  La puerta se abre y entra un hombre pelirrojo con una cinta blanca en el cuello. Se acerca a nosotros con pasos llenos de confianza, supongo que es el jefe. –Dame eso imbécil, –le dice al alto quitándole el bisturí de las manos.


  –Tranquis, Cura, –el alto se ríe alzando las manos y se levanta de la silla. –Es toda tuya.


  –Ustedes dos son unos idiotas, –les grita señalando con un dedo al alto y al del arete, mientras se sienta en el lugar que le dejaron vacío, –tenían que habérmela traído ayer, todo el plan se retrasó y estamos a punto de irnos a la fregada con todo.


  –Cura... –El musculoso no se ve intimidado. Le sonríe y le pone una mano en el hombro, –aquí la tienes... ¿por qué no cierras la boca y terminas con esto?


  El cura le echa una mirada de odio y sacude la mano de su hombro. –Llámale al jefe. –Le ordena, y voltea hacia mí.


  El cura toma mi mano izquierda, y acaricia mi dedo pequeño. –Háblanos de tu relación con Edmundo.


  –No sé quien es. –Respondo, intentando controlar el repentino temblor de mi cuerpo.


  –Escucha, yo solo te quiero ahorrar algo de sufrimiento que considero innecesario, –acerca el bisturí a mi dedo, –pero lo podemos hacer de otra manera.


  –¡No! De verdad, no sé quien es. ¡Nosotros no tenemos nada que ver con el asalto a la joyería!


  El tipo frunce el ceño y muerde su labio, como considerando la posibilidad de que estoy diciendo la verdad.


  –Déjennos solos.


  Los cuatro intercambian palabras con una mirada. Claramente los otros tres no aprueban su decisión pero finalmente salen, dejándome sola con el tipo del bisturí.


  –¿Sabes por qué me dicen cura? –Me dice mientras observa el bisturí.


  Sacudo la cabeza en respuesta.


  –Me llaman así porque de una u otra forma hago que la gente confiese sus pecados. –El tipo baja el bisturí para observarme. –Tengo un problemita. El Grande y el Verdugo complicaron toda esta situación y mientras más tiempo pase, menos podremos resolver la situación que tenemos... Lo fácil sería dejar al Verdugo hacer su trabajo pero realmente necesito que contestes mis preguntas. Así que... veamos si puedo contar contigo.


  Solo fue un movimiento, tan ligero que no sentí nada en ese instante. Pero el dolor llego después, como una corriente eléctrica desde mi dedo hasta la cabeza seguida por una ola de intragable dolor que se expandió hacia todo mi cuerpo. De pronto me siento como en el espacio, sin aire, y lo único que hay a mi alrededor es este dolor agonizante.


  –Lahima, sabemos quien eres tú. –Dice en voz baja, pronunciando las palabras lentamente, –lo que no sabemos... es lo que escondes de Edmundo.


  Por fin mis pulmones encuentran un poco de aire y suprimo el grito que se venía formando en mi pecho. El dolor comienza a salir con el sudor de mi frente.


  –Lahima, esto es importante. ¿Qué planeó con Vivi? ¿qué información le dio? ¿también negarás que conoces a tu madre?


  Intento ponerle atención, cuando menciona a mi mamá alzo la mirada, supongo que no tiene caso negar quien es ella. –Nunca la escuché hablar de él. –Hago un esfuerzo por no mirar mi mano, reprimiendo las ganas de vomitar. Siento un escalofrío al ver mi dedo tirado en el suelo. Creo que voy a desmayarme.


  El tipo toma mi dedo índice.


  –¡No! ¡por favor! ¡Te juro que te estoy diciendo la verdad! –exclamo mientras uso todas mis fuerzas en liberarme de las cintas. La de mi mano derecha se logra zafar.


  En un movimiento de todo o nada, extiendo la mano libre al bisturí. La palma de mi mano se humedece de sangre al apretarlo, pero funciona. Prácticamente lo arranco de sus dedos. Una especie de rugido sale de los labios de mi atacante, pero antes de que pueda levantarse, clavo el bisturí en su cuello. La sangre salpica mi playera y la cama pero no lo veo morir, corto las demás cintas sabiendo que los otros dos estarán aquí en cualquier momento.


  La puerta se abre y les toma dos segundos asimilar lo que está pasando.


  –¡Qué rayos- dice el sujeto de la cola de caballo.


  No lo dejo terminar la frase. Salgo disparada hacia la puerta, rozando con el bisturí su estómago para apartarlo de mi camino.


  –¡Ve tras ella!


  El viento golpea mi cara al salir a calle y me tambaleo alejandome mientras la cabeza me da vueltas. Me consuelo pensando en que alguien me ayudará, algún extraño se detendrá, pero la propia calle tiene una personalidad a la cual temerle.


  Al llegar a la esquina me tira al suelo un mareo. Miro mis manos llenas de sangre, la derecha con el corte del bisturí y la izquierda... incompleta.


  ¿Podría morir por esto? No, pero creo que sí me voy a desmayar.


  Una luz blanca penetra mis párpados y me estremezco pensando en que regresé a esa habitación a merced de ellos, pero el fuerte olor a desinfectante indica que estoy en otro lugar. Abro un ojo para echar un vistazo, alcanzo a ver dos camas vacías frente a mí y las paredes pintadas de azúl y blanco. Ya más alerta, abro los dos ojos para confirmar mi sospecha, estoy en un hospital. Exhalo lentamente, estoy a salvo.


  Estoy distraída mirando las vendas de mis manos cuando escucho la puerta abrirse. Entra un señor con bata blanca sosteniendo un portapapeles. Su bigote negro no combina con su cabello gris cubierto de canas. Sus ojos se arrugan al sonreirme y agacha la mirada a sus papeles. –Veo que ya estás despierta.


  –¿Cómo llegué aquí? –le pregunto temerosa, sabiendo que no estaba lejos de mis atacantes cuando perdí el conocimiento.


  –Parece que tuviste suerte. Una señora te encontró y llamó a la ambulancia. Por tus ropas parecía que estabas pidiendo limosna pero la sangre llamó su atención. –El doctor se sienta a los pies de la cama. –No te preocupes, todo estará bien.


  –Gracias. –Le sonrío genuinamente. Quiero creerle.


  Sin levantarse de la cama, saca un teléfono y escribe algo. Me pregunto si está enviando un mensaje o solo tomando notas. ¿Habrá llamado a la policía? Antes de preguntarle, me viene a la cabeza el mensaje de voz que escuché en el teléfono de Daniel.


  'Estás llamando al teléfono de Franco Alejandro, si requieres una consulta médica de anpiben digita la clave, o deja tu mensaje.'


  –¿Le puedo hacer una pregunta?


  –Claro. –Me dice el médico sin quitar la vista de sus papeles.


  –¿Sabe qué es el anpiben?


  Me voltea a ver sonriendo extrañado, –¿en dónde lo escuchaste?


  –Solo es curiosidad.


  El doctor alza los hombros como si no fuera un secreto, –una mezcla de analgésicos opioides con benzodiacepinas.


  –...¿Y eso qué hace?


  –Bueno cada uno tiene sus propósitos, pero juntos... pueden matar a una persona.


  –¿Cómo? –le pregunto ahora más interesada.


  -Digamos que el corazón no soporta esa mezcla... dame un minuto. –El doctor sale de la habitación tras mirar su teléfono.


  Mi papá murió de un paro cardiaco. Qué coincidencia que detrás de su foto esté el número del tipo que administra ese tipo de mezclas.


  La puerta de la habitación se abre y el médico entra apresurado con un semblante de preocupación y urgencia, poniendo frente a mi rostro una fotografía.


  –Lahima, necesito que me digas si reconoces a esta persona.


  Mi nuca se eriza al escucharlo. –¿Cómo sabe mi nombre?


  El médico hace una pausa antes de responder. –Lo leí en tu identificación por supuesto. –Alza la mirada brevemente y se ríe nervioso.


  Lo atrapé en la mentira. Bajo la cabeza hacia la imagen que me está mostrando. Daniel.


  –No. Lo siento.


  –Dudaste... –El médico, si es que lo es, se sienta nuevamente en la cama. –Puedes confiar en mí.


  –Lo siento, nunca lo había visto.


  –Escucha. –El médico baja la voz y mira hacia la puerta, –me pidieron que investigara si sabes en donde guardó las joyas. Entiendo que estás bajo mucha presión pero... me han amenazado con hacerle daño a mi familia. Necesito que cooperes.


  –Esto no es realmente un hospital, ¿verdad?


  El médico sacude la cabeza, –yo también soy víctima aquí. Te ayudaré a salir de aquí, lo prometo. Solo dame algo de información, ayúdame a salvar a mi familia.


  Suspiro antes de responder, –Daniel. Daniel Taboada. No sé nada de las joyas.


  El médico asiente satisfecho. –¿Qué tan bien lo conocías?


  –Vivía con él. Llevaba muchos años con mi mamá. Nos dijo que era policía, se supone que trabajaba en la estación sur pero cuando fui a pedir ayuda me dijeron que no lo conocían.


  –¿Y los diamantes? –me pregunta consternado.


  –No tengo idea, hasta hace unos días creí que Daniel realmente era policía.


  El médico asiente lentamente. –Gracias Lahima. –Se levanta y abre la puerta.


  –Prometió ayudarme a escapar. –Le digo antes de que salga.


  –No. –El médico se ríe, –prometí ayudarte a salir de aquí. –Me guiña un ojo y se hace para atrás, dejando entrar a un hombre a la habitación.


  –Gracias doc. –Le dice el hombre de la cola de caballo y le guiña un ojo. Es el sujeto que herí en el estómago.


  El médico se quita un micrófono del cuello de la bata, lo deja en la mesita, y después se marcha.


  –Iremos a dar una vuelta. –Me dice jalándome del brazo hacia la puerta.


  En el pasillo hay cuatro sujetos. Está el alto, al que llaman Grande; el musculoso que es el Verdugo; un güero de cabello largo y un calvo con cejas gruesas y pronunciadas. A los dos últimos no los había visto antes.


  –Amárrala, Pelón. –El de la cola de caballo, me empuja del hombro, acercándome al calvo y sigue caminando.


  El calvo me toma de los brazos y me los pone en la espalda, después me amarra las muñecas. Me siento tan estúpida por haber pensado que todo había terminado, o que podía huir de ellos.


  Bajamos por un pequeño elevador y llegamos a un estacionamiento subterráneo. Caminamos hacia una Hummer estacionada a un lado del Mustang. El alto se sube al Mustang. El calvo me empuja al asiento de atrás de la Hummer y se sube al lado de mí, el güero ya está sentado a mi lado izquierdo. El musculoso se sube en el asiento de adelante y el del cabello amarrado se sube al volante.


  –Daniel Taboada... –El conductor sacude la cabeza riendo, mientras enciende el vehículo.


  –Bueno, nosotros lo conocemos como Edmundo Gutiérrez. No es un policía. –Me dice viéndome por el retrovisor. –Era uno de nosotros...


  –Hasta que nos traicionó el maldito infeliz. –El tipo que está a su lado termina la frase.


  Miro de reojo hacia los dos sujetos entre los que estoy sentada. Cada uno tiene un arma en las manos.


  –Si les escondió las joyas, su escondite murió con él cuando lo asesinaron. Aunque quisiera ayudarlos no tengo idea de lo que hizo con ellas.


  –Ah. Pero sí lo sabes. –Me dice el musculoso.


  El conductor se aclara la garganta. –¿Has escuchado de los Esqueletos? Lo tuvo que haber mencionado alguna vez.


  –No... –digo en voz baja.


  –Bueno como sea, esos somos nosotros. ¿Sabes por qué nos llaman así?


  Sacudo la cabeza. No lo sé y no me interesa, aunque presiento que va a explicarme.


  –Digamos que eso es lo único que queda de los cuerpos a los que les quitamos la vida. Los esqueletos... La piel se va, los órganos se van... Todo se va...


  Intento borrar la imagen de mi cabeza, sabiendo que es lo que están planeando hacer conmigo.


  –Este trabajo era sencillo pero con muchas partes involucradas. –El conductor ajusta el retrovisor para verme antes de continuar, –robábamos las joyas, la policía después encontraría una parte y de ahí le regresaría algo al dueño, el dueño obtendría su dinero del seguro además de una porción de las nuevas ganancias, la policía se dividiría su parte y nosotros nos quedaríamos con el resto del botín. ¿Todos ganan, no? –Me sonríe por el retrovisor. –Pero verás... Si los diamantes no aparecen...


  –Si los diamantes no aparecen, –continúa el musculoso que está a su lado, – el dueño y la policía creerán que los engañamos y los tendremos respirando en nuestras nucas. ¿Ves el lío?


  Sacudo la cabeza, ¿no me han estado escuchando? –Están perdiendo el tiempo, si supiera algo se los habría dicho.


  –Ya veremos.


  El calvo abre un periódico y me lo pone sobre las piernas.


  Lo primero que veo es la imagen que está en la esquina derecha. Una foto del cuerpo de Daniel en la cabaña. La noticia dice que encontraron el cuerpo de Edmundo Gutiérrez, perteneciente al grupo criminal de los Esqueletos. Criminal buscado por asesinato y robos.


  ¿Cómo pudimos haber dormido bajo el mismo techo todos estos años y no darnos cuenta? ¿sería entonces Daniel el que mató a mi papá? ¿para qué nos querría a mi mamá y a mí en su vida? Probablemente fuimos una coartada, una coartada que le funcionó durante muchos años.


  Suena un celular y el musculoso saca su teléfono del pantalón. –Dime... sí, la tenemos... ¿qué? estás bromeando, dime que estás bromeando... ¿nada?... ¡Entonces haz algo al respecto, pedazo de mierda! –grita y golpea el tablero con el teléfono.


  Los dos sujetos de atrás se tensan e intercambian una mirada. El conductor voltea a verlo esperando el mensaje.


  –Saquearon la bodega. –Le informa cerrando el puño. –No quedó nada.


  El conductor asiente una vez y regresa la mirada al camino. Yo diría que lo tomó muy bien, en comparación con sus amigos que tengo a los lados, quienes jadearon en respuesta.        



  El coche da una vuelta brusca haciendo rechinar las llantas y aventándome hacia el arma del calvo. El sujeto quita el arma y me regresa a mi lugar una vez que el coche se incorpora a la carretera, ahora yendo en la dirección por la que veníamos.


  Miro hacia atrás para ver si el Mustang aún nos sigue. Lo alcanzo a ver dando la vuelta de una forma menos llamativa.


  El conductor saca su teléfono y hace una llamada. –Cambio de planes, voy en camino. –Cuelga el teléfono y me voltea a ver por el retrovisor. –Ahora tendrás que hacer un mayor esfuerzo, Lahima. Tu futuro se acaba de poner aún más obscuro.


  Miro hacia fuera y reconozco el pueblito que estamos pasando. Estamos muy cerca de la cabaña. Nadie habla durante el resto del camino.



  –Y aquí estamos una vez más. –Dice el conductor mientras se estaciona.


  Cintas amarillas que dejó la policía, rodean la cabaña. Frente a la puerta hay una cinta en el suelo, señal de que alguien la quitó para entrar y un charco de lodo con huellas recientes.


  Me estiro para buscar alguno de los cuerpos, y alcanzo a ver el coche de mi tío Octavio estacionado en la parte de atrás.


  Maldito traidor.
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  –¿Crees que el jefe esté aquí? –pregunta el Güero asomándose por la ventana de la cabaña.


  El Pelón alza la vista y se rasca la cabeza. –No idiota, se fue a Disneylandia. ¡Por supuesto que está aquí!


  –Camina. –Me dice el de la cola de caballo, el Pollo, empujándome de un hombro.


  Camino por el sendero de piedras que lleva a la puerta de la casa. Cuando llegamos a la puerta, me detiene justo antes de entrar.


  Si el ambiente había estado tenso antes, después de la llamada se había vuelto insoportable. Todos están al borde de la histeria, apretando sus armas y mirando por encima de sus hombros, especialmente el Pelón, él está al borde de la histeria. Aunque a simple vista el único tranquilo es el Pollo, él es el que más me asusta, y que sus manos sean las que me llevan me hace esperar lo peor.


  El Mustang se estaciona detrás de la Hummer y el Grande escupe al bajarse. –¿Alguien podría explicarme qué hacemos aquí? Tenemos tres horas para-


  –Vaciaron la bodega. –Lo interrumpe el Pelón.


  El Grande lo mira entrecerrando los ojos. –No es cierto. –Voltea a ver al Pollo buscando confirmación, pero una sonrisa escapa de sus labios. Si es una sonrisa de nervios o de incredulidad, no lo sé.


  –¡¿Crees que es una maldita broma?! –el Pelón estalla en cólera, –¡mientras estábamos todos esperando a que esta pendeja hablara, alguien nos estaba robando a nuestras espaldas!


  Con un gruñido, el Grande toma al Pelón del cuello y lo acerca a su cara, los dos se miran con odio mientras el Verdugo y el Güero se acercan a separarlos.


  El Pollo se aclara la garganta, atrayendo la atención de todos. –Señoritas, si no les importa, tenemos un asunto pendiente.


  Con las venas de la frente marcadas, el Grande empuja bruscamente el brazo del Güero y marcha a la cabaña, pasando entre el Pollo y yo, y dejando la puerta abierta.


  El Pollo me voltea a ver con una mirada amenazante. –Un paso en falso y te meto esta bala entre los ojos. –Levanta su pistola y me empuja hacia adentro de la cabaña, quitando el seguro de su arma.


  En medio de la sala hay un hombre con una bolsa negra en la cabeza, sentado en una silla de madera, y atado a ella de los pies, los muslos y las manos. Su cabeza cuelga hacia abajo, hacia la mancha de sangre en su playera gris. A primera vista me parece que está muerto, pero el lento movimiento de la bolsa me hace ver que no lo está. Al menos todavía no.


  –¡Verdugo! –el Pollo exclama, esperando a que el musculoso reaccione.


  El Verdugo arrastra una silla del comedor y la pone frente a la otra víctima. Después toma la cinta gris de la mesita de la sala.


  El Pollo saca una navaja del pantalón y me da la vuelta. Aprieto los ojos esperando el filo de la navaja pero en lugar de atacarme libera mis manos. El Verdugo patea los pedazos de cuerda que unían mis muñecas y me sienta en la silla vacía. Me intento levantar, rehusándome a cooperar, sabiendo que mi destino es el mismo que el hombre que está ahí sentado, pero el Güero pega su pistola a mi frente.


  Mientras el Verdugo envuelve mis manos y pies con cinta, el Pollo desaparece hacia la cocina, e intercambia palabras con alguien. Hago un esfuerzo por escuchar pero habla demasiado bajo para distinguir las palabras. Tampoco alcanzo a reconocer la voz del jefe, pero creo que tengo una buena idea de quién es.


  –Despierta, pedazo de mierda, –el Verdugo le quita la bolsa de la cabeza, revelando su cabello corto y húmedo que cae sobre su frente. Aunque reconocerlo sería difícil, me resulta familiar.


  El Verdugo le patea las piernas para que reaccione, y el tipo murmura algo inteligible sin levantar la cara.


  –¡Dije despierta, pedazo de mierda! –el Verdugo lo patea con más fuerza. La silla del hombre se mueve y el sujeto alza lentamente la mirada.


  Mis ojos se abren de par en par, horrorizados ante el reconocimiento. Miro sus ojos, uno cerrado e hinchado y el otro morado y apenas abierto.


  –Estoy seguro de que ahí están. –El Pollo sale de la cocina, y un hombre sale detrás de él.


  El jefe es un hombre alto, de la altura del que llaman Grande, y con brazos más pronunciados que el Verdugo. En la cara tiene una cicatriz que va de la ceja a la oreja, y el lado izquierdo de su cara está marcado con quemaduras.


  –Pensé que nunca te conocería, Lahima, –me dice en una voz hostil, y ronca, que combina con el porte amenazante.


  Lo miro solo por un instante, me resulta imposible apartar la mirada de mi tío una vez que su ojo encuentra los míos. Quiero preguntarle lo que pasó, saber el papel que él ha jugado en todo esto, pero mis labios están sellados.


  –Te pareces tanto a tu madre. –El jefe pone una mano en mi barbilla y de una manera gentil me hace voltear a verlo.


  –¿En dónde está ella? –le pregunto, pensando por primera vez que la tienen secuestrada. –¡¿En dónde la tienen?! –exclamo con nuevas lágrimas de angustia y desesperación.


  –Shhh, –el jefe pone un dedo sobre mis labios. –Todo acabará muy pronto. –Limpia una lágrima de mi mejilla y se la lleva a la boca. –Es una lástima. –Me dice y desaparece hacia la puerta.


  Octavio sacude lentamente la cabeza y pasa su lengua por sus labios, limpiando la sangre de un golpe reciente.


  –¿Qué hacemos con ella? –Le grita el Pollo.


  Después de una pausa, el jefe contesta. –Mátenla.


  Las palabras aterrizan como una bomba en mi pecho pero desde que llegamos a la cabaña supe que no saldría de aquí. El Pollo camina a la cocina sin voltear a verme.


  –¿Y la dirección? –pregunta el Verdugo confundido. –Ella sabe en donde están las-


  –Ya respondió nuestras preguntas, –el Pollo sale de la cocina sujetando unos papeles en una mano y una mochila en la otra.


  Mi mochila. Tienen la dirección. 


  El Pelón, que está parado junto a mí, alza el arma y me apunta con ella.


  –Espera, –el Pollo le baja el arma. –Güero, tú vienes con nosotros. Ustedes dos quédense aquí, –ordena el Pollo y sale de la cabaña.


  Escucho las voces del Pollo y el Verdugo discutiendo afuera y después se cierran las puertas del coche. El Pelón y el Grande permanecen de pie a un lado de nosotros.


  –No sé como lo hiciste. –El Pelón se pone en cuclillas frente a Octavio, con su espalda pegada a mis rodillas. –Pero algo tienes que ver con la bodega, de eso estoy seguro.


  Octavio sonríe, y murmura unas palabras.


  –¿Qué dijiste? –El Pelón se acerca para escuchar mejor.


  –Dije que eres un idiota. –Octavio dice en un tono de voz normal pero se escucha en toda la cabaña.


  No sé si admiro su valor o me sorprende su estupidez.


  El Pelón golpea su mandíbula con el puño, haciendo que la sangre salpique el suelo. Octavio escupe sangre y le sonríe en respuesta, provocándolo.


  –Espera, –el Güero detiene el segundo golpe del Pelón. –Tal vez esos golpes no lo hagan hablar, pero otros sí.


  Octavio deja de sonreír, y mira con cólera hacia atrás de mi. Sigo su mirada y veo al güero tomando el atizador de la chimenea.


  –Coopera, –le imploro en voz baja cuando me voltea a ver. –Te van a matar.


  –¡No! –grita Octavio al mismo tiempo que la varilla de hierro golpea mi abdomen. –¡Les diré! ¡les diré todo! –La voz de mi tío suena lejana.


  Dejo de escuchar sus palabras mientras un calambre se apodera de mis costillas y mi respiración se paraliza como si algo obstruyera mis pulmones. Cuando finalmente logro inhalar, lo hago como si estuviera saliendo del océano, a unos segundos de morir ahogada.


  El Güero levanta la varilla una vez más, e intento inútilmente zafar mis manos para cubrirme del golpe.


  –¡Les diré lo que sé! –grita Octavio sobre las risas del Pelón y el Güero.


  –Muy bien... eso está muy bien. –Le dice el Pelón jalando una silla junto a él.


  Encorvada por el dolor, mis ojos dan con las manos de Octavio. La derecha desenredándose de la cuerda que lo sujeta. Alzo la cabeza para ver si alguien lo está viendo, pero el Pelón y el Güero esperan ansiosos a que empiece hablar.


  –El viernes que Lahima vino a la cabaña, Beatriz salió hacia la dirección que habían acordado.


  –Sabemos que la perra se fue, si no estaría ella aquí sentada, ahora dinos a donde, –lo presiona el Pelón.


  Octavio me mira como intentando darme un mensaje, sigo su mirada al suelo, y veo el atizador que soltó el Güero antes de ir a sentarse junto al Pelón. No sé cuál es su plan o qué espera que haga, estoy tan impotente como él.


  –No sé donde está, pero supongo que tu jefe ya va en camino. –Octavio alza las cejas, casi llamándolo estúpido con la mirada. –Daniel- o Edmundo, como ustedes lo conocen, planeaba ir por Lahima al terminar el robo y reencontrarse con Beatriz.


  –Se quería llevar todo el infeliz. –El Güero aprieta los puños.


  –No, él no sabía que era su turno para llevar el botín al punto de encuentro. –Octavio responde sacudiendo la cabeza. –Se fue a su casa a dejarlo y después fue por Lahima. Ustedes lo siguieron y lo mataron. Fin.


  Me relajo un poco sabiendo que mi mamá logró huir después de todo, pero me sobresalto con la carcajada que suelta el Güero.


  –¿Fin? ¿Eso es todo lo que sabes?


  El Pelón se levanta de la silla enfurecido, –esto no es una broma, las joyas no estaban en la casa, ¿a dónde chingados las llevó? –le grita apretando el cuello de su playera.


  El Güero se levanta también, y camina hacia el atizador, pero Octavio se avienta con todo y silla al suelo, y toma el atizador antes que el Güero, con la mano que había liberado. La caída afloja la soga y Octavio termina de liberarse.


  –Sí. Fin, –dice Octavio antes de balancear el atizador hacia los dos sujetos que tiene encima.


  Todo pasa muy rápido frente a mí. El Güero grita llevándose las manos a la rodilla en donde recibió el golpe y el Pelón cae sobre la silla partiéndola en pedazos.


  Octavio tira con fuerza el atizador contra la cabeza del Güero. No quito la vista lo suficientemente rápido. La cabeza del Güero se deshace con el golpe, salpicando sangre a mis piernas y quedando como un plato de espagueti con albóndigas.


  Si tuviera algo de comida en el estómago, sin duda lo habría sacado en ese momento. Jalo mis manos con todas mis fuerzas, la cinta deja una marca en mis muñecas al doblarse pero no se afloja lo suficiente. Veo una silla volar hacia Octavio y él alcanza a quitarla de su camino sin soltar el atizador. El Pelón toma otra silla pero Octavio está prácticamente encima de él para cuando la levanta. El Pelón le da un rodillazo en la entrepierna y le apunta con el arma pero Octavio se la intenta arrebatar, soltando el atizador.


  La lámpara de la sala se rompe tras un disparo en el forcejeo. Octavio avienta su cabeza contra la del Pelón, haciéndolo retroceder y el arma se desliza bajo el sofá.


  Octavio empuja el sofá para sacar el arma pero el Pelón le da un fuerte golpe en la espalda tirándolo al piso.


  Ya desesperada, intento morder la cinta de mi mano derecha. Funciona. Una vez que despego la cinta es más fácil sacar mi mano. Estoy tan enfocada en la cinta, que escucho el disparo antes de ver quien tomó el arma.


  Octavio está parado frente al sofá y los zapatos del pelón están a sus pies. Octavio camina sin prisa hacia donde estoy sentada y termina de cortar la cinta de mi mano izquierda y de mis pies, haciendo una pausa al darse cuenta de que me falta un dedo.


  –Lo que daría por un cigarro, –dice limpiando el sudor de su frente y suspira. –Supongo que esa mochila era tuya...


  –Sí. Ahí estaba la dirección de la estación norte.


  –¿El punto de encuentro? –me pregunta buscando en las bolsas del pantalón del Güero.


  –Sí.


  –Bingo. –Octavio saca una cajetilla arrugada del pantalón y enciende un cigarro, sentándose en el piso con una pierna extendida.


  –Así que mi mamá está a salvo.


  Octavio me voltea a ver pero en seguida baja la mirada. –Ella sabía que esto se iba a salir de control.


  Tomaré eso como un sí.–¿Has hablado con ella? ¿Sabes dónde está?


  Octavio sacude la cabeza.


  –¿Crees que la encuentren? –pregunto alarmada.


  –No lo creo. Beatriz es muy... creativa. –Octavio se lleva el cigarro a la boca, pensando.


  Tengo tantas preguntas que hacerle, pero solo quiero salir de aquí. Encontrar a mi mamá y dejar todo esto atrás.


  –¿Mi mamá siempre supo de Daniel? ¿que no era realmente un policía? –le pregunto sintiéndome un poco decepcionada de la obvia respuesta.


  Octavio termina su cigarro sin responderme. Se levanta y camina hacia la habitación. Yo también me levanto y corro la cortina para ver si viene alguien.


  –Dejaron el Mustang. –Le digo a Octavio.


  Sale de la habitación con una playera negra de Daniel y camina hacia la mesa de la cocina buscando las llaves. Una vez que las encuentra, vacía los bolsillos del Pelón y el Verdugo. Se mete el dinero al pantalón y toma el arma; después me hace una seña con la cabeza para que lo siga.


  Al salir me cubro los brazos intentando entrar en calor. El cielo nublado parece acentuar la obscuridad de la situación. Me pregunto si me sentiría más esperanzada si estuviera el sol, y no esas nubes cargadas, encima de nosotros.


  –Lahima, necesito que hagas memoria. –Octavio enciende el vehículo. –Entre los papeles que estaban en la mochila, ¿había una agenda?


  Intento recordar todo lo que había. –No. Había una bitácora y papeles de números de teléfono. –¿A dónde vamos?


  –¿Recuerdas los números?


  Octavio voltea a verme cuando no le respondo.¿En serio me estás preguntando eso?


  –No era un teléfono tío, eran hojas y hojas... si tuviera un don especial de memoria fotográfica lo sabrías... –Miro por la ventana intentando recordar.


  Octavio suspira, –no te ves bien.


  –No sé ni qué día es hoy... –le respondo sin quitar la mirada del paisaje, aunque mi mente está en otro lado. –La última vez que dormí fue entre unos escombros y lo último que comí, fue hace dos... no, tres días, unas papas fritas.


  Nos quedamos en silencio por un momento, mientras dejamos la cabaña atrás. Recargo la cabeza en la ventana del coche, asombrada por la serenidad del lago, rodeado por árboles altos y frondosos. Habiendo nadado en él cientos de veces, nunca me había detenido a contemplarlo.


  La lluvia comienza a caer al llegar al pueblito, Octavio se estaciona frente al restaurante Las Marianas. A solo un tramo de llegar a la carretera.


  –No nos podemos detener. –Le digo mirando hacia atrás, esperando ver alguno de los Esqueletos siguiéndonos.


  –De todas formas tenemos que cambiar de coche. –Octavio apaga el motor y se baja de lo más tranquilo.


  Al entrar al restaurante, las tres mesas ocupadas se nos quedan viendo. A mí de reojo y a Octavio con temor y disgusto.


  –Te ves como si acabaras de matar a alguien.


  –Eso hice. –Octavio se sienta haciéndole una seña con la mano a la mesera. –Linda, regálanos dos hamburguesas- me voltea a ver y asiento con la cabeza, –dos hamburguesas y dos refrescos por favor.


  La mesera asiente rápidamente, tan perpleja como los otros clientes, y se aleja apresurada. Mi tío se levanta e instintivamente lo detengo del brazo.


  –Solo voy a limpiarme un poco, –me dice intentando no sonreír.


  Lo suelto y entrelazo mis manos encima de las piernas.


  Las hamburguesas y los refrescos llegan un momento después.


  –¿Necesitas que llame al número de emergencias? –me dice en voz baja la mesera.


  –No, gracias. –Le intento sonreír a la angustiada mesera pero solo consigo apretar los labios.


  Pasa un momento y Octavio aún no aparece. Comienzo a sospechar que me dejó aquí abandonada otra vez cuando siento una mano en el hombro.


  –¡Casi me matas del susto! –le digo a Octavio mientras se sienta pensativo, ya sin manchas de sangre en su rostro, aunque los moretones le siguen dando un aspecto temerario.


  –¿Qué había en la bitácora? –me pregunta y le da un sorbo a su refresco.


  –No lo sé, había una especie de códigos, letras con números...


  –¿Como 1MJD?


  Lo miro sorprendida. –Sí, algo así... ¿qué son?


  –1 millón Joyerías Diamante... escribían la cantidad que robaban y la empresa a la que le robaban... esas eran sus claves.


  –Cuando fuiste a mi casa ese día, el domingo... estaba segura de que tú estabas detrás de todo esto... Me dejaste ahí con todo el problema.


  Octavio mira hacia las otras mesas, parece disgustado por la pregunta. –No sabía que Daniel estaba muerto. Me dijiste que habían muerto tus amigos, nunca hablaste de él. Pensé que los Esqueletos lo estarían buscando a él, no a ti.


  –No sabía que era él... –admito. –Había estado tomando esa noche. Fue hasta que me quedé en un motel cuando lo recordé.


  Los dos comemos deprisa. Es una simple hamburguesa, pero me sabe a la comida más exquisita que haya probado en toda mi vida.


  Octavio se ríe de pronto, –¿pensaste que yo era parte de los Esqueletos?


  –Bueno no sabía quienes eran ellos en ese entonces, pero sí. Entiendo el papel de Daniel o como se llame, era un criminal. –Alzo las cejas al decirlo por primera vez en voz alta. –Pero... ¿tú que tienes que ver con todo esto?


  –No quería dejar sola a Beatriz.


  –Pero mi mamá y tú ni siquiera se llevan bien. Su relación son puros pleitos y llamadas en la madrugada que la dejan molesta y con dolor de cabeza.


  –Bueno, pero no siempre fue así... Desde que tu papá murió nos distanciamos y todo cambió entre nosotros. Saúl era un buen tipo, merecía algo mejor.


  –¿La culpas a ella? –no oculto la indignación de mi tono. –No sé si lo sabías pero mi papá fue asesinado. Un tal Franco Alejandro le dio una dosis que le provocó el paro cardiaco.


  –¿Cómo sabes eso? –Octavio hace a un lado su plato y se inclina hacia mí.


  Me extraña su reacción, ¿está sorprendido por el tema? ¿o le extraña el hecho de que yo lo sepa?


  –Cuando encontré la bitácora y los papeles, habían varias fotografías, entre ellas una de mi papá, tenía un número en la parte de atrás y al llamar, respondió un mensaje de voz de Franco Alejandro ofreciendo consultas de anpiben... el doctor de los Esqueletos me dijo lo que significaba.


  Octavio deja un billete de doscientos sobre la mesa y se levanta. –Tenemos que irnos.


  –¿Por qué? –le pregunto siguiéndolo a la puerta.


  –Porque tu madre puede estar en peligro.


  –¡Dijiste que no sabías en dónde estaba! –exclamo en la calle.


  –Mentí. –Me responde asomándose por las ventanas de los coches, hasta que abre la puerta de un Civic plateado estacionado frente a una farmacia.


  –¿Mentiste? ¿cómo esperas que confíe en ti?


  –Entra al coche, Lahima. –Octavio me presiona desde el volante.


  –Si no vas a ser honesto conmigo no tiene caso que-


  El rechinido de las llantas de un coche, seguido por estallidos y gritos de peatones me hace brincar al coche y azotar la puerta.


  –¡Alto! ¡Deténganse! –exclama una señora saliendo de la farmacia, pero rápidamente se agacha tras escuchar los disparos.


  –¡Agáchate! –exclama Octavio acelerando para entrar a la carretera.


  Desde el espejo lateral veo la cabeza del Güero y la pistola que sostiene desde la ventana de la Hummer. El vidrio de atrás se estalla con los balazos. Me agacho alarmada cubriéndome la cabeza.


  –¿Sobre qué otra cosa has mentido? –ni siquiera la amenaza actual disminuye mi cólera.


  –¿Podemos hablar de eso después? –me dice Octavio pasándose bruscamente al carril izquierdo.


  –¡Tal vez no haya un después! –Exclamo poniéndome el cinturón mientras rebasa a un camión de mudanzas, casi estrellándonos con un Volvo que va a una lenta velocidad por el carril izquierdo.


  Octavio gira el volante a la derecha, cerrándole el paso a una camioneta que toca el clacson en respuesta, y regresa al carril izquierdo sin prestar atención al conductor del Volvo.


  –No quieres distraerme ahorita, linda. –Me dice por encima del ruido del motor acelerando. Miro en el tablero, la velocidad que marca 180 km/hr.


  Delante de nosotros la carretera está vacía pero no por un largo trayecto. Pasando el puente se ve una fila de coches parados con las intermitentes puestas.


  Volteo hacia atrás, la Hummer rebasa al camión por el acotamiento del lado derecho. El camión se sacude cuando la Hummer se incorpora cerrándole el paso, pero el chofer regresa a su carril haciéndole una seña obscena. La Hummer se pasa de un lado a otro intentando rebasar al Volvo y la camioneta.


  –Nos van a alcanzar, –le digo alarmada a mi tío, temiendo por el tráfico de adelante.


  Octavio mira por el retrovisor y gira el volante a la derecha, hacia la salida que va al puente. El coche derrapa y las llantas del lado derecho se despegan del suelo, aprieto los ojos agarrándome fuertemente del tablero, pensando en que nos vamos a voltear, pero Octavio no pierde el control del coche en ningún momento.


  Para nuestra sorpresa, el camino no está vacío, está igual de congestionado que la carretera.


  Otras llantas rechinan detrás de nosotros, y volteo la cabeza a un lado del asiento para ver a la Hummer acercándose a la cola del coche.


  –Agárrate fuerte, –Octavio pone ambas manos al volante y aprieta el freno.


  Siento un latigazo en la espalda y el cuello al momento que la camoneta impacta contra el lado izquierdo del vehículo. El Civic sale hacia un lado y damos dos vueltas antes de detenernos ante algo duro y cortante.


  –Lahima, ¡Lahima! –Octavio grita desabrochando mi cinturón.


  Todo me da vueltas,¿tío?


  Le quiero responder pero estoy como en una escena del cine, en donde todo pasa en tercera persona. Mi cuerpo no parece ser mío, aunque lo siento. Siento mis piernas y mis manos, pero no logro conectar con la parte que hace que se mueva o reaccione.


  Mi tío se hinca en el asiento junto al volante y pone un brazo debajo de mis piernas y otro detrás de mi espalda. Le quiero ayudar a levantarme, pero sigo sin encontrar el control sobre mi cuerpo así que dejo que Octavio me saque.


  Con el movimiento, mi cabeza cae sobre su pecho y lo escucho jadear sorprendido. Alzo la mirada y veo la angustia y preocupación en sus ojos.


  –Vas a estar bien. Vas a estar bien. –Repite una y otra vez.


  Desde sus brazos alcanzo a ver el humo que sale del cofre aplastado de la Hummer, y un hombre tirado en un charco de sangre a unos metros.


  Mientras Octavio camina alejándose del coche, alcanzo a ver la barra de contención incrustada en la parte derecha del coche en donde veníamos. Los cristales del vidrio rotos y la puerta completamente arrugada hacia el interior del vehículo.


  Poco a poco las imágenes de la persecución regresan a mi cabeza, y con los recuerdos llegan las sensaciones de mi cuerpo. Siento la parte derecha de mi cabeza en llamas y subo una mano a mi sien para calmarla.


  –A la clínica San Martín por favor.


  Octavio me baja en el asiento trasero de un coche y se sienta al lado de mí. No necesito preguntar quién es el conductor, el olor a taxi responde mi pregunta interna.


  Pongo las manos en el asiento y hago un esfuerzo para levantarme.


  –No te muevas, te diste un golpe fuerte.


  Ignoro la recomendación de mi tío. El movimiento del coche me da náuseas al ir acostada, especialmente con el estómago que ya tengo revuelto por el dolor y malestar en general.


  –¿Tú estás bien? –le pregunto al lograr sentarme.


  Octavio asiente en respuesta.


  –¿Y ellos? –le pregunto limpiándome el sudor de la frente. O al menos eso pensé que era, al ver la sangre en mi mano me doy cuenta de que lo húmedo de mi cabeza no es sudor.


  Octavio mira al conductor antes de responderme. –Ya no son un problema.


  –¿Iban todos en el coche?


  –El Güero y el Pelón.


  –O sea que el Pollo y el jefe...


  –Nos están buscando... sí. –Octavio me ayuda a terminar la frase.


  –El hospital suena muy arriesgado. –Le digo preocupada otra vez. Intentado acomodarme en el asiento, a una posición menos dolorosa.


  –Necesitas que te revisen. 


  –Si fuera grave no podría moverme, y dijiste que mi mamá estaba en peligro. Creo que eso es un poco más importante.


  Octavio lo considera por un momento, y después me mira de pies a cabeza como si fuera a diagnosticarme él mismo.


  –Déjame ver, –Octavio se acerca a mi cabeza y quita algunos pedazos de vidrio de mi cabello. –¿Puedes mover las piernas?


  Al moverlas me duele la espalda pero no es un dolor intenso. –Estoy bien. –Le digo para tranquilizarlo. No quiero que esto lo distraiga de llevarme con mi mamá. Sobretodo ahora que sé que sabe en dónde está.


  –Déjenos en el hotel Las Cascadas.


  El taxista sacude la cabeza desaprobando la decisión de no ir al hospital. –Como usted diga.


  –Pero, mi mamá-


  Octavio me interrumpe. –No podemos ir así a ningún lado. Descansemos esta noche y mañana la iremos a buscar. –Al no verme convencida, continúa. –Si intentamos llegar a ella como estamos, ni tú ni yo sobreviviremos la noche. Nos encontrará el jefe antes de que lleguemos a ella.


  Asiento con la cabeza, aceptando su plan. –Tienes que decirme todo. No más mentiras.


  –No más mentiras. –Me responde Octavio asintiendo.


  El brillo de la luna se refleja sobre el letrero del hotel. Me apoyo en el brazo de Octavio para caminar y la señorita nos mira alarmada al llegar a la recepción.


  –¿Le puedo dar mi número de tarjeta? Nos asaltaron y se llevaron todo. Solo nos quedaremos una noche, en verdad necesitamos descansar.


  –Si, por supuesto. –Después de la explicación, la señorita se apresura a ingresar los datos y darnos una llave.


  Me doy un baño mientras Octavio consigue hielo para su ojo. Descubro nuevos moretones y el ardor me ayuda a identificar las cortadas y raspones. El agua corre hacia la coladera mezclada con suciedad y sangre. Enjuago tres veces mi cabello antes de estar convencida de que no tengo rastro de vidrios en la cabeza.


  Cuando salgo del baño, Octavio está sentado entre dos bolsas en la orilla de una de las camas.


  –Cargo a la habitación, –me dice orgulloso, entregándome una de las bolsas.


  La abro y veo unos pants negros, un vestido y unos zapatos.


  –Sería bueno dejar de usar ropa rota y llena de sangre, ¿no lo crees? –Octavio saca los pants de la bolsa. –Este me pareció cómodo para pasar la noche.


  Le sonrío en respuesta y me meto a cambiarme. Aunque mi cuerpo sigue muy adolorido, el baño me hizo sentir mucho mejor.


  Me recuesto mirando hacia el techo mientras es el turno de Octavio en la regadera. Pensar en lo que ha pasado me hace querer apretar la almohada frente a mi cara y llorar, eso hubiera hecho hace unos días. Yo no soy como mi mamá, ella es fuerte y nada la derrota. Yo, por otro lado, me paralizo frente al conflicto, huyo si tengo oportunidad y me dejo llevar por los sentimientos. Pero esta noche me siento distinta. Tal vez es el trauma del día, o mejor dicho, de la semana, pero no siento ganas de llorar.


  Aún exhausta no consigo cerrar los ojos, por temor de que alguno de los Esqueletos abra la puerta para matarnos mientras dormimos.


  –No deberías de dormir. –Octavio sale del baño con unos pants como los que yo traigo puestos pero en color gris. –Por el golpe en la cabeza...


  Probablemente tiene razón. Me siento y recargo la espalda en la cabecera.


  Octavio me ofrece el control remoto pero lo rechazo. –Tenemos mucho de qué hablar.


  Octavio se recuesta en su cama.


  –Bueno, supongo que tú también estás exhausto... Si quieres-


  Octavio suspira y se sienta frente a mí. –¿Qué quieres saber? –me dice amablemente.


  Es extraño estar con él de esta forma. Intento recordarlo siendo agradable, como lo está siendo ahora, pero mi mente no consigue un solo recuerdo así. Sacudo la cabeza, intentando concentrarme en algo más importante.


  –¿En dónde está mi mamá? ¿por qué dijiste que estaba en peligro?


  –No sé exactamente en dónde pero tengo un par de lugares en mente. Y pienso que está en peligro, porque... Franco Alejandro está con ella.


  –¿El sujeto que mató a mi papá?


  –Sí. Solo que ella no sabe que él lo hizo.


  –¿Por qué está con él? ¿cómo lo conoce?


  –¿Ves las crisis que le dan a tu mamá?


  Asiento con la cabeza.


  –Franco Alejandro es su médico. Ha sido su médico desde que Daniel los presentó, hace muchos años.


  –¿Qué pasa con esas crisis? Mi mamá nunca quiere hablar de eso. Yo la veo tomarse el medicamento y parece que todo está bien, pero de repente se desaparece. Lo hace desde que tengo memoria.


  Octavio se levanta y camina de un lado a otro, llevándose las dos manos a la cara. –Te dije que no te mentiría. –Finalmente me voltea a ver. –Pero hay cosas que no me tocan a mí decirte.


  Suspiro sintiéndome algo decepcionada. –No, a nadie le toca decirme.


  Octavio se muerde un labio y después se sienta a los pies de mi cama. –¿Sabes como se conocieron Daniel y tu mamá?


  –Eran vecinos de niños, ¿no?


  –¿Y sabes algo de tus abuelos? ¿de dónde venimos tu mamá y yo?


  –Solo sé que mi mamá no los quiere. Los abuelos y su infancia son uno de los miles de temas de los que mi mamá se rehúsa a hablar.


  Me río pensando en lo que decía mi mamá. Para ella el calendario no era antes o después de Cristo, sino antes y después de Lahima. –Decía que su vida realmente empezó cuando nací. –Alzo la mirada aún riendo de la cursilería de mi mamá. Era extraño porque mi mamá no es exactamente alguien que describirías como cursi, sino todo lo contrario, y sin embargo me repetía eso en cada cumpleaños.


  Octavio sonríe al escucharme. –Es cierto, a mí también me lo dijo, aunque en otras palabras.


  Me río esperando que me diga.


  -Decía que para ella eras mucho mejor que la sertralina y el metilfenidato.


  Alzo las cejas confundida. –Esperaba que dijeras algo cursi.


  Octavio se ríe, –subestimas el valor de un antidepresivo.


  Me río pero me pongo seria al analizarlo, –¿antidepresivo?


  Octavio suspira poniéndose serio él también. Se levanta y toma una almohada de su cama, la acomoda detrás de su espalda y se pone cómodo.


  –¿Estás lista para escuchar toda la historia? –me pregunta sin voltearme a ver.


  Instintivamente trago saliva, ansiosa y a la vez temerosa por descubrir los secretos de mi familia que nos han traído hasta este punto.
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  Acomodo la almohada detrás de mi espalda mientras Octavio suspira, listo para contarme todo.


  –Desde pequeña tu mamá fue algo... especial. En ese entonces no sabíamos que era un trastorno lo que tenía. Su comportamiento rebelde y casi agresivo, era fácil atribuírselo a un barrio bajo y padres drogadictos que estando ahí, estaban ausentes.  No era raro para nosotros llegar a casa y encontrar a mi mamá tirada en el suelo junto a una inyección de heroína. –Mi tío se cambia a su cama y se recuesta, poniendo sus manos cruzadas en el pecho. 


  –Yo tenía ocho años y Beatriz nueve cuando se llevaron a mi papá a la cárcel por alterar el orden público, no sé cuanto tiempo pasó en la cárcel, porque no volvimos a saber de él. Beatriz no cambió mucho desde entonces, pero yo no quise terminar como él, así que comencé a tomar en serio la escuela. Mientas Beatriz se iba de pinta y discutía con los profesores, yo conseguía becas para seguir los estudios. Al final la expulsaron, cuando ya le faltaba poco para terminar la secundaria. Trabajé desde cuarto de primaria, primero vendiendo dulces y cigarros en la calle, pero para secundaria ya había conseguido un trabajo en una tienda de conveniencia como cajero. Beatriz ya había sido diagnosticada con un trastorno mental, pero había conseguido un puesto de mesera y entre los dos pagamos las cuentas de la casa. Beatriz se rehusó a seguir estudiando pero yo me empeñé por ir a la universidad. Ahí fue donde conocí a tu papá. Saúl Herrera era un gran sujeto. Nos hicimos grandes amigos, e inclusive compartimos un departamento que estaba cerca de la universidad. –Una sonrisa escapa de los labios de Octavio.  


  Lo intento imaginar en la universidad, siendo el responsable. Siempre lo había tachado de vago y de cínico.  


  –Saúl me acompañó en un par de ocasiones a ver a Beatriz, y  en alguna ocasión me dijo que sería su esposa. –Octavio sacude la cabeza impresionado. –No sé como le hizo, Beatriz era un caos, había estado saliendo con Edmundo durante varios meses, y de pronto lo dejó por Saúl. Creí que Edmundo le habría hecho algo y salía con Saúl por despecho, pero cada vez pasaban más tiempo juntos y la relación parecía ir en serio. Unos meses después me contó que estaba embarazada y se casó con él. Me regresé a la antigua casa en la que vivíamos, mi mamá había fallecido unos meses atrás por una sobredosis. No sé si fue la casa, pequeña, obscura y con tantos recuerdos, lo que me llevó a hacerlo, o si era mi destino seguir los pasos de mis papás, pero de pronto me vi envuelto en un ciclo de alcohol y drogas que me ayudaban a escapar de la realidad. Por supuesto, perdí mi empleo en el banco y dejé a la mitad la carrera de administración de negocios, pese a los intentos de Saúl por convencerme de terminar. Tu mamá parecía estar mejor, ahora que habías nacido, seguía tomando el medicamento y Saúl la ayudó bastante... –Octavio suspira, –era como si fuera su turno de ser feliz, y el mío de ser miserable... –hace una pausa mientras aprieta los labios y alza las cejas, y después continúa, –cuando Saúl murió, Edmundo apareció en un bar con un nuevo look y un nuevo nombre. Beatriz se enamoró perdidamente del nuevo Daniel Taboada y comenzó a pasar mucho tiempo con él y con Franco Alejandro, su mejor amigo. Daniel representaba todo lo que tu mamá quiso desde la infancia: aventuras, emociones fuertes, y riesgos. Daniel realmente parecía otra persona,  de niño robaba chocolates de las tiendas y lo suspendieron en varias ocasiones por involucrarse en peleas. Pero Daniel Taboada era todo un hombre. Cuando supe que Daniel no había dejado atrás a sus amistades de la infancia, le advertí a Beatriz que se alejara de él, pero bueno... tú los viste juntos, eran dioses ante los ojos del otro y se trataban como tal. Pero cuando apareció Daniel los ataques también regresaron. Beatriz hacía lo que podía por alejarte de esa parte de su vida, pero ambos sabíamos que terminaría por afectarte, por eso discutíamos tanto. Tu mamá no me cuenta todo, muchas cosas las he tenido que ir descifrando, pero no importaba cuan bueno o maravilloso fuera Daniel con ella, al final su relación los destruiría a ambos. 


  Miro el reloj, son las tres con diez de la mañana. 


  –¿Crees que ya sepa que Daniel está muerto? –le pregunto.


  Octavio asiente, –ya se tuvo que haber enterado. Salió en todos los periódicos. 


  –Pobre. –Es todo lo que puedo decir. Me siento mal después de escuchar la historia de su infancia, y el recordarla a ella con Daniel me hace sentir peor. Octavio tiene razón, sin importar lo que haya hecho Daniel, sí que la hizo feliz. 


  –Entonces, ¿mañana iremos a buscar a Franco Alejandro? ¿cómo sabes que está con él? 


  –Me llamó desde un número desconocido, me pidió que te buscara por la calle principal y después fuera a esa dirección, a la casa de Franco. Te estuve buscando en la noche pero supuse que te habrías quedado en casa de alguien así que me quedé en el área. En la mañana te vi desde el otro lado de la calle pero la camioneta negra del jefe estaba cerca, al verla, inmediatamente te llamé a la caseta. 


  –Me dijiste que corriera y colgaste. 


  –Los fui a distraer... y funcionó, –Octavio se ríe, –no esperaba salir vivo de esa cabaña, pero tampoco esperaba que te encontraran y llevaran allá. La cabaña se ha vuelto como un cementerio para los esqueletos. Corrimos con suerte. 


  Aprieto los labios recordando lo que pasó en la cabaña.  


  –Me gustaría hablar con ella... 


  Octavio suspira, –lo sé, pero la verás muy pronto. Franco Alejandro vive en uno de los condominios caros del centro. Iremos para allá después de desayunar, intenta descansar un poco. 


  Octavio apaga la lamparita y me recuesto con la cabeza sobre mi brazo derecho, ya había olvidado el dolor de los golpes y del accidente, pero mientras más me relajo, más consciente estoy de cada herida.  


  La luz del día me despierta, abro los ojos y me enderezo orientándome. Las cortinas están corridas, dejando entrar los rayos del sol e iluminando toda la habitación. Parece que son las once de la mañana, miro el reloj y marca las siete. 


  –¿Cómo te sientes? –me pregunta Octavio abrochándose una camisa, ya listo para salir del baño con una nube de vapor detrás de él. 


  –Mejor, creo. –De hecho estoy toda adolorida, pero supongo que será mejor que nos apuremos. 


  Me levanto sintiéndome como si tuviera noventa años. Lentamente estiro los brazos y las piernas. Octavio mira su reloj pero ignoro la presión y me meto a bañar. 


  Me siento mejor una vez que estoy debajo del agua caliente. Tengo una buena corazonada. Para empezar, ya no estoy sola, y ahora sé que mi mamá está bien y que la veré muy pronto. 


  –¡Lahima! –Octavio toca la puerta del baño, 


  –¿Qué pasó? ¿todo bien? –pregunto alarmada, decidiendo si debo cerrar la regadera y vestirme con todo y jabón encima.


  –Sí, tranquila, –escucho la risa de Octavio, –iré por mi coche, te veo en el lobby en treinta minutos. 


  –¿Estás seguro? No tardaré nada.


  –Mientras desayuna algo en el restaurante, no te preocupes, pronto estaremos con Beatriz.  


  –Mmm... Está bien, ¡con cuidado! –le grito antes de escuchar la puerta cerrándose. Por favor que no le pase nada. 


  Me pongo el vestido azul marino de manga larga y los zapatos del mismo color. Al menos no compró tacones. Me hago un chongo en el cabello y me aseguro de no dejar nada en la habitación. Satisfecha, bajo al restaurante del hotel, mirando cuidadosamente a los demás huéspedes, temerosa de que alguien me esté siguiendo. 


  El restaurante está casi lleno, miro alrededor buscando una mesa, y solo encuentro una bajo el aire acondicionado. Desdoblo la servilleta y muevo la silla para apartarla, después tomo un plato y me formo en la línea del bufete, detrás de una señora con dos niños pequeños que discuten quien tiene el waffle más grande en su plato. 


  –Los dos son iguales, –exclama la señora después de pedir una orden de huevos, y me voltea a ver con una sonrisa y alzando la vista,  –niños. –Dice sacudiendo la cabeza. 


  Me río en respuesta, bajando la mirada a los platos, definitivamente es más grande el waffle del niño pequeño.  


  La señora toma su plato y los niños la siguen hacia las puertas del cristal del fondo. No había notado que habían más mesas en el jardín. 


  –¿Cómo los quiere? –me pregunta el cocinero con una mano extendida. 


  Sigo su mirada a mi plato y lo extiendo sonrojándome por atrasar la línea. –Revueltos con jamón, por favor. 


  El cocinero me devuelve el plato unos minutos después y al regresar a mi mesa noto que está una bolsa y un suéter. Qué desconsiderados... pienso, buscando otra mesa. 


  Salgo al jardín, y veo a la señora con los niños, y cinco mesas vacías. Todos deben estar huyendo del calor del día.  


  Mientras desayuno no puedo evitar pensar en la triste infancia de mi mamá y mi tío. Con razón mi mamá nunca quiere hablar de su familia ni de cuando era joven. Me pregunto qué clase de trastorno le diagnosticaron, fuera de sus crisis en las que desaparecía, nunca la vi actuar extraño o deprimida. Es cierto que no es una mujer sociable y con un gran círculo de amigos, pero tampoco es una persona volátil o maniática.


  Octavio llega cuando estoy terminando de desayunar, deja un envase de café en la mesa, pero en lugar de sentarse, saca su billetera y se va a la recepción. 


  –Ahorita regreso.


  Me levanto y tomo el envase que dejó, está vacío. Lo dejo sobre la mesa y alcanzo a Octavio en la recepción. 


  –¿Lista?  


  –Sí, lista, –lo sigo al estacionamiento. 


  Me subo al jeep y me pongo el cinturón, intentando distraerme de los recuerdos del accidente de ayer. No voy a tener miedo cada que suba a un coche.  


  –Octavio, estaba pensando... ¿de qué diagnosticaron a mi mamá? 


  Octavio mira hacia la ventana, –le llaman trastorno negativista desafiante. 


  –Trastorno... ¿qué?


  –Negativista desafiante.


  –Ok, y eso... ¿qué significa? 


  Octavio se muerde el labio, –no sé si yo soy la persona correcta para explicártelo. 


  –Si no eres tú, ¿quién? 


  –Ella. –Octavio me dice como si fuera obvio. 


  Definitivamente mi mamá me debe una explicación, pero dudo mucho que ahora de pronto quiera compartir sus secretos. 


  Al pasar unas cuadras, leo el nombre de la avenida, Zona Poniente. 


  –Aquí es la dirección que me dio Daniel, –le digo a mi tío, enderezándome. 


  –¿Estás segura?


  –Zona Poniente, cerrada circuito 23. –Sacudo la cabeza, no puedo creer que finalmente me la aprendí. 


  Octavio se cambia de carril y sigue el letrero. 


  –¿Recuerdas la calle?


  –Girasoles. –Le digo asintiendo, departamento B2. 


  Octavio maneja despacio revisando los nombres de las calles. No sé que me imaginaba encontrar, pero no era esto. Las calles están vacías como si pertenecieran a un pueblo fantasma. Solamente hay algunos coches viejos y con más de la mitad de sus partes faltando. Llegamos a la calle girasoles pero no hay ningún edificio, o casas, solo hay locales vacíos. 


  –Tal vez me equivoqué... –le digo a mi tío cerrando la ventana del coche, prefiero sentir calor a ser asaltada. 


  –No, creo que estás bien. 


  Volteo a ver a Octavio. Apaga el coche frente un local con un letrero despintado de reparación de teléfonos celulares. Sigo su mirada y encuentro en la puerta B2 escrito con pintura roja. 


  –Creo que es una mala idea, –nada bueno puede haber ahí dentro. –Mejor vayamos a casa de Franco. –Le digo mirando al resto de la calle, todos fueron locales de negocios hace mucho tiempo, me pregunto ¿qué habrá hecho que todos cerraran? 


  –Ya estamos aquí, –Octavio se baja relajado del coche. –¿Para qué te daría Daniel ésta dirección? –se pregunta con el ceño fruncido, mirando el techo de la gran bodega que está detrás de los locales. 


  Suspiro y me bajo del coche, siguiéndolo. Mi instinto me dice que corra, que salga de ahí, pero sé que puedo confiar en Octavio, si no fuera por él, ya estaría muerta. 


  Octavio empuja el portón y se abre con un rechinido. Lo sigo al interior del local y no me sorprende que esté lleno de polvo y telarañas. Rodeamos el mostrador cubierto de pequeñas vigas de metal, y sigo a Octavio por una puerta de madera. 


  Entramos a una bodega que debe cubrir la calle completa, con portones negros grandes en la parte de atrás, y cajas apiladas en estantes que rodean el lugar. Me cubro la nariz con el fuerte olor a gasolina. 


  –Los locales de enfrente solo son una fachada... –le digo a Octavio, quien parece estar muy interesado en las cajas. 


  –¡Los códigos! –exclamo al leer las etiquetas encima de las cajas.


  Octavio se acerca a donde estoy parada y abre la caja que dice 5MJD. El interior de la caja está lleno de billetes. 


  –5 millones Joyerías Diamante, –murmura mi tío tocando el dinero. 


  Octavio y yo intercambiamos una mirada de confusión, sin entender lo que está pasando. Esperaba encontrar un departamento en donde Daniel, mi mamá y yo íbamos a vivir, y en lugar de eso nos topamos con un almacén de cosas robadas. 


  –¡Lahima! –Octavio me llama desde la orilla de la bodega, parado frente a un contenedor del tamaño de un camión de mudanzas. 


  –¿Cómo rayos- ni siquiera puedo terminar la pregunta mientras miro los muebles y todas nuestras cosas ahí metidas. 


  Antes de que pueda expresar mi preguntas, se escucha el portón negro abriéndose. Octavio cierra el contenedor y se mueve de prisa, señalándome hacia la parte de atrás del contenedor. Nos escondemos mientras una camioneta negra entra a la bodega. 


  –Aquí está todo. También los diamantes. –El Pollo dice, bajándose de la camioneta. 


  El jefe lo sigue hacia las cajas. El chofer también se baja pero se queda recargado en la puerta. 


  –Bien. El camión estará aquí esta noche. 


  El Pollo se ríe a carcajadas mientras abre algunas de las cajas. El jefe sonríe más discreto pero no oculta el hecho de estar satisfecho frente a su nueva riqueza. 


  Octavio me hace una señal de que lo siga a la puerta de madera. Con el corazón acelerado, y los labios apretados, camino pegada a la pared, rogándole a Dios que no me vean. Una vez que estamos cerca, Octavio abre la puerta aprovechando que están distraídos, y me hace una seña para que me apure. 


  No sé si son los nervios o torpeza común, pero al correr tropiezo en el estante y un pequeño objeto de cristal se cae al suelo partiéndose en pedazos. 


  El Pollo, el jefe y el chofer voltean en nuestra dirección, y el silencio sepulcral es interrumpido por disparos. Bam, bam, uno tras otro. Octavio me jala del brazo, y azota la puerta poniendo una de las vigas, atravesada. Los balazos hacen huecos en la puerta de madera, pero Octavio y yo ya estamos corriendo al coche. 


  La bala que estaba dirigida a su cabeza o la mía, aterriza en el cristal del local, rompiéndolo. 


  –¡Súbete! –grita Octavio, y cae al suelo tras el sonido de otro disparo. 


  –¡Octavio! –exclamo desde el asiento del copiloto. 


  El ruido de la puerta rompiéndose, me hace apresurarme hacia Octavio para jalarlo al interior del Jeep. 


  –Vete, –me dice tocándose el abdomen, –departamento C3. –Saca del pantalón su arma y dispara en la dirección del Pollo y el jefe, pero el siguiente disparo le da en la frente. Octavio se queda en el suelo con los ojos abiertos. 


  –No, no... –me levanto aterrada y afligida, y cierro la puerta del coche frente a los sujetos, agachándome y girando la llave con dedos temblorosos. 


  Arranco inhalando y exhalando agitadamente por la boca, todavía en estado de shock. Instintivamente veo por el espejo lateral el cuerpo de Octavio, tirado afuera del local, y los tres sujetos parados mirando en mi dirección. 


  No sé si fueron por su camioneta y pensarán seguirme o si creen que con el susto tuve suficiente para mantenerme alejada, no sé nada, solo quiero regresar a casa y volver a estar con mi familia. Golpeo el volante enfurecida, estoy consciente de que no debería estar manejando en este estado, pero no estoy lo suficientemente loca como para detenerme y dejar que eso malditos asesinos me alcancen. ¿Por qué soy tan torpe? Solo me faltó sacar un megáfono y hacerles señales con las manos gritando que ahí estábamos. 


  Me toma dos horas regresar hasta el centro, con un dolor de cuello intenso, por estar con todos los músculos apretados, pero no logro relajarlos, no me ha caído el veinte aún de lo que pasó allá atrás. Me convenzo de que cada momento que pasa, estoy más cerca de mi mamá, eso es suficiente para apretar el acelerador. 


  ¿Es en serio? Al llegar al centro veo las torres y torres de condominios. Octavio dijo que vivía en los condominios caros, eso descarta cuatro edificios viejos. Encuentro un lugar para estacionarme y dejo el jeep frente a dos de los edificios más bonitos. Por favor, que sea uno de estos. 


  Sin tiempo qué perder, me acerco con el vigilante del primer edificio, mirando hacia los balcones del tercer piso, esperando encontrar a mi mamá parada en alguno de ellos. 


  –Buenos días, busco al señor Franco Alejandro del departamento C3.


  –No, aquí no vive. –Me responde el vigilante mirando su bitácora. 


  –Gracias.


  Camino bajo el rayo del sol al segundo edificio, una señora está en el jardín de la banqueta paseando a un perro pequeño. Me asomo a la caseta y al verla vacía, me acerco a los barrotes del condominio. Un joven con uniforme de seguridad se apresura a la reja. 


  –Buenos días, –me dice acomodándose la gorra. 


  –Buenos días, busco al señor Franco Alejandro del departamento C3.  


  –¿Cuál es su apellido? – me pregunta viendo su portapapeles. 


  –Mmm... no, no lo sé... 


  –¿Vienes a ver al médico? –me pregunta la señora, ahora con el perro en brazos. 


  Sorprendida me aclaro la garganta– este... sí. 


  El vigilante me ofrece la bitácora satisfecho. –Anote su nombre aquí por favor y pase. 


  –Gracias, –le digo a la señora, mientras se mete al edificio. 


  El vigilante aprieta un botón mientras anoto mi nombre, y la reja hace un ruido esperando a que la abra. Sonrío y contengo el entusiasmo al ver la letra de mi mamá con su firma, unos renglones arriba de mi nombre. ¡Está aquí! ¡Está aquí! Canto en mi cabeza sin contener la emoción.


  Tomo el elevador al tercer piso y camino buscando el departamento C3. 


  Al tocar la puerta se abre, asomo la cabeza antes de empujar la puerta. 


  –¿Ma? ¿Doctor Franco? –pregunto alzando la cabeza para ver si hay alguien en la cocina. –¿Hola? –pregunto nuevamente al ver pedazos de vidrio en el suelo.


  La mesita de madera del centro está partida a la mitad, como si algo pesado o alguien, le hubiera caído encima. Me acerco al sofá conteniendo la respiración, y tomo el suéter gris de mi mamá, rasgado de un hombro y una manga. 


  –¡¿Ma?! –Tras no obtener respuesta, camino hacia las habitaciones. 


  Abro una puerta y en la habitación encuentro a un hombre tirado con un cuchillo clavado en el pecho. Al acercarme lo reconozco, es el médico de los Esqueletos, el que vi al despertar, en lo que pensé que era un hospital.


  Con una nueva angustia, corro a las demás habitaciones y agradecida al ver que mi mamá no está tirada en una de ellas, me recargo en la pared a punto de tener un ataque de nervios. Me deslizo por la pared hasta llegar al suelo y me aprieto el estómago pensando en Octavio y en que ahora tienen a mi mamá. ¡¿Acaso nunca terminará esto?!


  El teléfono suena y me levanto, limpiándome las lágrimas. Me meto al baño y me echo agua en la cara, intentando recuperar la cabeza, pero ya estoy harta, comienzo a darme por vencida.  Mientras suena la voz del contestador, camino al balcón.  


  'Estás llamando al teléfono de Franco Alejandro, si requieres una consulta médica de anpiben digita la clave, o deja tu mensaje.'


  –Franco, contesta. –Escucho la voz del Pollo en el aparato. –Creo que Lahima va en camino. El idiota de Octavio le dio tu dirección. Ah, y tenías razón, llevaron todas las cosas a la bodega, ahí está todo... no le digas que la perra ya está muerta, tráela viva, quiero que esa maldita sufra. 


  Seguro escucharon cuando mi tío me gritó que era en el C3, y entendieron que se trataba de la dirección de Franco Alejandro.


  Más lágrimas se acumulan en mis ojos, nublándome la vista. Me recargo en el barandal del balcón mirando hacia la calle, pensando en que debería llamar a la policía e irme. Como si no me estuviera buscando la policía por las joyas, acabo de registrar mi visita al departamento de un cadáver. 


  'Tienes dos nuevos mensajes' anuncia una mujer desde el aparato. 


  –Franco, contesta, –dice el Pollo nuevamente, –olvídalo... ya estoy aquí.  


  Termina el mensaje cuando veo algo raro en la entrada, la reja está abierta y en la orilla de la caseta alcanzo a ver las botas del vigilante. Me asomo hacia la banqueta y alcanzo a ver la camioneta negra estacionada en frente, con el chofer recargado en la puerta. 


  Si la puerta se hubiera abierto un minuto antes, me habría sorprendido. No necesito voltear para saber que el Pollo está detrás de mí. Tal vez son los nervios pero me quiero reír y llorar al mismo tiempo. Alzo las manos al escuchar que quita el seguro de su arma. 


  –¿Qué? ¿Acaso no correrás ésta vez? –me pregunta el Pollo en su voz ronca y baja. 


  –Ya estoy cansada de huir. –Le digo en una voz cortada, sin voltear a verlo. –Creo que dejaré que esto termine de una vez por todas.


  El Pollo pega su arma a la parte de atrás de mi cabeza. Cierro los ojos pero un grito me hace abrirlos. 


  –¡Lahima! ¡Pelea, hija! –Mi mamá está parada en la acera, con una expresión aterrada al verme. Junto a la camioneta está el cuerpo tirado del chofer. 


  –¡No te muevas! –el Pollo aprieta el arma contra mi cabeza, cuando intento voltear. 


  Mi mamá desapareció de la banqueta, irónicamente, no quiero que venga. No quiero que esté en la misma habitación que el Pollo y su arma. Un nuevo coraje reemplaza la resignación que sentía hace un instante. El arma tiembla mientras el Pollo saca un radio y llama al chofer. 


  Si me muevo jalará el gatillo. 


  El Pollo se asoma para ver la camioneta, y aprovecho su sorpresa de ver al chofer tirado, para encajarle mi codo en las costillas, intentando tomar el arma con las dos manos. 


  El Pollo me da una patada en el estómago, aventándome al piso de la sala, pero afortunadamente el arma cae por el balcón en el forcejeo. 


  Agarro un pedazo de la mesa de madera y alcanzo a cubrirme la patada que iba destinada a mi cabeza. 


  –¡Maldita sea! –El Pollo exclama brincando en un pie. El otro se ha de haber roto con la patada que aterrizó en la madera que me sirvió como escudo.


  Me levanto buscando algo con qué defenderme. 


  –Como quieras. –Me dice con la cara roja y las venas saltadas, levantándose el pantalón y sacando un cuchillo de su bota. 


  Tomo el jarrón y se lo aviento a la cabeza, pero lo desvía y se parte en el suelo. 


  Retrocedo hasta quedar en la pared, mientras el Pollo avanza enfurecido con cuchillo en mano. 


  ¡Piensa Lahima!


  Pero mi mente está en blanco. 


  El Pollo pone una mano en mi cuello, haciendo que mi cabeza golpee la pared y recarga la punta del cuchillo en mi pecho. Intento pelear, lo pateo, lo empujo, uso toda mi fuerza pero el Pollo sigue presionando lentamente el cuchillo, hasta que lo frío se convierte en un ardor intenso. La falta de oxígeno comienza a marearme, distrayéndome de la herida del pecho. 


  –Quiero que sufras, –me dice el Pollo al oído. 


  Aprieto sus manos intentando aflojarlas para respirar. 


  –Suéltala. ¡Ahorita! –Grita mi mamá desde la puerta. 


  El cuchillo rebota en el suelo, y tomo una bocanada de aire en el momento que me suelta el Pollo. Noto que mi vestido tiene una línea desde la cortada en mi pecho hasta mi ombligo. Me levanto tambaleándome hasta mi mamá, aliviada de verla, y ella me extiende una mano sin dejar de apuntar al Pollo. 


  –Llama al jefe y dile que terminaste con ella, –le dice en un tono serio e intimidante. La miro sorprendida de esta actuación. 


  El Pollo escupe en el suelo y cruza los brazos, pero puedo ver que esta nervioso por la forma en la que aprieta y extiende los dedos de su mano. –Veo que Franco no pudo terminar el trabajo. –Le dice con la insinuación de una sonrisa.


  Mi mamá baja el brazo de mis hombros y se acerca al Pollo. Bajo la mirada, pensando en que va a dispararle, pero en lugar de eso lo golpea en la cabeza con el arma. 


  –Llámalo. –Le ordena nuevamente, poniendo el arma en su frente.


  El Pollo saca su teléfono sin dejar de verla. 


  –En altavoz, –le indica mi mamá. 


  –¿Ahora qué sucede? –pregunta el jefe molesto, al responder el teléfono. 


  –Lahima ya no será un problema. –Dice el Pollo entre dientes, limpiándose la sangre tras el golpe de la frente. 


  –Te dije que la trajeras para acá... como sea, regresa ahora mismo y trae al pendejo de Franco.  


  Mi mamá espera a que cuelgue el teléfono y dobla el cuello del Pollo, tomándonos a los dos por sorpresa. Con un crac, el Pollo cae al piso con los ojos abiertos. 


  Me alegraría de que estuviera muerto si no estuviera nerviosa, y francamente un poco intimidada por este lado de mi mamá, que no conocía. 


  –Perdón por haber tardado tanto, Lahima. –Mi mamá se acerca a mí y me abraza fuerte. La abrazaría igual si no fuera por el arma que tiene en la mano. 


  –Oh, lo siento. –Retrocede al ver que intento alejarme del arma, ignorando la mancha de sangre que dejé en su playera blanca. –Estás bien, –me dice dando un paso hacia atrás para observarme.


  No sé que ve en mi cara, pero arruga el ceño en respuesta. –Lo sé, debes tener un millón de preguntas. Te responderé todo, lo prometo.


  Camina a la cocina y me da un trapo que saca de un cajón. Lo aprieto contra mi pecho, deteniendo la sangre. No es una gran cortada, de hecho se ve más aparatosa de lo que es. 


  –¿No deberíamos irnos? –le pregunto aún nerviosa, pensando en que la policía estará por llegar. 


  Se acerca a la ventana y mira su reloj. 


  –¿Esperamos a alguien?  


  –Tu tío, ¿en dónde está ese inútil? Tenía que haber llegado desde ayer. 


  –Mamá... Mi tío está muerto... Le dispararon afuera de la dirección que me dio Daniel. 


  Mi mamá se queda en silencio, y me es difícil descifrar lo que está pensando. 


  –¿Ma?


  Asiente después de reflexionar por un momento, –será mejor que nos vayamos. 


  Al salir del departamento escuchamos las sirenas de la patrulla. La señora que estaba con el perro en los brazos está gritando alarmada junto al cuerpo del vigilante. 


  Mi mamá me jala hacia el jardín y salimos por la reja del estacionamiento. 


  –¿Viniste en eso? –le pregunto al ver que se sube a un camión de mudanzas.


  –¿No te gusta?


  –Pensé que iríamos en algo más discreto. –Le respondo alcanzando la manija para subir al asiento. 


  Arrancamos un poco antes de que dos patrullas se paren afuera del condominio. 


  –Estás viva. –Exhalo por primera vez deteniéndome a pensar en lo que acaba de pasar. –Creí que no volvería a verte. –Le digo angustiada.


  Mi mamá me intenta sonreír pero la veo tensa al volante.


  –¿Crees que el jefe nos busque? 


  Mi mamá sacude la cabeza, –no, estaba pensando en Octavio. 


  Oh, por supuesto. Veo por la ventana, ni siquiera me atrevo a mencionar a Daniel. 


  –¿A dónde vamos?


  –Tengo que hacer una pequeña parada, pero te prometo que todo terminará muy pronto. 


  ¿Aún no termina? –¿No podemos irnos y ya? A algún lugar lejos de todo esto... –termino de hablar mirando por la ventana. 


  Contemplo el atardecer con cierta nostalgia. El sol desciende sin prisa, aunque la luna ya está en el cielo del otro lado. Es como si estuvieran aprovechando el corto tiempo que estarán frente al otro. Quito el trapo de mi pecho, ya no estoy sangrando. Volteo a ver a mi mamá, nuevamente aliviada de tenerla cerca. El cabello amarrado la hace verse más joven, y la ropa también debe de ser nueva porque nunca la había visto en pantalones ajustados y blusa formal. Me pregunto si esa ropa apareció como este vestido, sustituyendo prendas rotas y llenas de sangre. Observo su rostro, tiene una pequeña cortada detrás de la oreja, y dos manchitas moradas en el cuello, como si unos dedos la hubieran apretado fuerte. Mi cabeza se vuelve a llenar de preguntas pero sé que habrá un momento para responderlas. Regreso la mirada al atardecer, a los últimos rayos del sol. Al menos estamos juntas, eso es lo único que me importa.


  




  

    6


  


  No recuerdo haber estado cansada, tal vez fue el movimiento y el ruido del camión lo que me hicieron cerrar los ojos. 


  Mi mamá parece cansada de conducir, pero está atenta al camino. 


  –¿Descansaste?


  –Soy una pésima acompañante, –sonrío mientras froto mis manos, intentando entrar en calor. 


  Mi mamá se ríe.


  –Pensé que contratarías a alguien para la mudanza, no que rentarías un camión... –le digo riendo, –¿a dónde vamos? ¿a la policía? Espero que no confisquen nuestros muebles cuando encuentren todas las cosas robadas... 


  Mi mamá aprieta las manos en el volante, supongo que no está de humor para conversar. Reduce la velocidad y se orilla en la esquina de la calle. 


  –¿Qué estamos-


  –Lo siento, Lahima. –Dice mi mamá, antes de cubrirme la nariz y la boca.


  Intento quitar el trapo de mi cara, pero el olor fuerte a ácido me da un mareo, mis párpados comienzan a sentirse muy pesados, lo último que veo es a mi mamá con una expresión angustiada, antes de que mis ojos se cierren y me desaparezca al vacío.


  Me despierta un terrible dolor de cabeza. Observo los locales abandonados, dándome cuenta de que estamos llegando a la bodega en donde estaban nuestros muebles y los objetos robados. 


  –Eso no duró mucho... –dice decepcionada. 


  –¡Me drogaste! –le reclamo indignada. 


  En lugar de entrar a la calle por la que entré con mi tío, entra por la calle de atrás. Echa el camión en reversa al llegar a los portones negros. 


  –Tuve que hacerlo, agáchate. –Me dice cuando se abren las puertas. 


  –¿Qué estamos haciendo aquí? –susurro desesperada, a punto de entrar en pánico. –El jefe está aquí, nos van a matar. –Le digo con el corazón acelerado, pero me agacho siguiendo sus instrucciones. 


  –No pasa nada. –Dice tranquila. Metiendo el camión al almacén. 


  –¡Suban todo! –Escucho la voz del jefe entre otras voces. –¿En dónde está ese animal? –grita furioso. 


  Se abre la puerta del camión pero no alcanzo a ver a nadie desde los pies del asiento. 


  –¿Estás segura de lo que estás haciendo? 


  Mi mamá mira por el espejo lateral, mientras quita el seguro de su arma. 


  Oh por Dios.


  El camión se mueve con los sujetos que suben las cajas. No sé si han pasado cinco o veinte minutos, y no puedo creer que me haya traído aquí con ellos. ¿Será un trastorno suicida lo que tiene? 


  La observo fijamente, lentamente cayendo en cuenta de lo poco que realmente la conozco. Su mirada se queda fija en el espejo, sin parpadear, sin perder el aliento, simplemente observando el movimiento, vigilando... Se ve tan segura y compuesta, casi como si estuviera desconectada de la realidad... psicótica, no se parece a la mujer con la que he vivido todos estos años... ¿Doble personalidad?  Sacudo levemente la cabeza, descartando la idea. ¿Trastorno bipolar? Ni siquiera sé muy bien lo que eso significa para ser honesta. Pero si antes había dudado de que tenía problemas, bastó con que me drogara para saber con certeza que los tiene. ¡Vaya que los tiene! 


  Las puertas del camión se cierran, interrumpiendo mi análisis y alguien da dos golpes al camión. 


  –¡Listo! –dice el jefe. Su voz suena muy cerca.  


  –No te muevas. –Me dice mi mamá, siguiendo a alguien con la mirada. Alguien que se acerca a la puerta de mi lado. ¿El jefe? 


  Mi mamá alza el arma, hacia arriba de mi cabeza. Aprieto los ojos intentando hacerme invisible, con los brazos rodeando mi cabeza. 


  El disparo es seguido de un brusco movimiento del camión, nos estamos moviendo, abro los ojos para ver quien fue el desafortunado, pero mi mamá aún no termina. Los reflectores de la bodega se quedan atrás, y el aire frío entra por la ventana de su lado. Me alzo un poco en el asiento para ver a quien le está apuntando ahora que estamos en la calle. Le dispara a las llantas de las dos camionetas negras estacionadas afuera, mientras los que se quedaron en la bodega disparan al camión, corriendo detrás de él hasta que los dejamos atrás. 


  Me subo al asiento sin poder hablar, no sé ni como me siento. ¿Enojada? ¿decepcionada? ¿aterrada? Probablemente todas las anteriores. 


  –Amor...


  Alzo una mano para detenerla. No quiero que me diga nada, no quiero saber nada en este momento. No sé como decírselo, pero me asusta. 


  Seguimos por las horrendas calles de la Zona Poniente. Entramos a una bodega similar al almacén, es un estacionamiento. Mi mamá estaciona el camión junto a un BMW plateado. 


  Me bajo después de ella, esperando ver a alguien en el coche, pero está vacío. Mi mamá abre la puerta del camión y se mete por la parte de atrás. 


  –¡Piensa rápido!


  Las llaves del BMW caen a mis pies. 


  –¿También robaremos un coche? –pregunto sacudiendo la cabeza, sintiendo el cinismo en la punta de mi lengua. –Tal vez deberías de dormirme para hacerlo. 


  Mi mamá sale del camión cargando una maleta de la mitad de su tamaño y cierra las puertas. Le regreso las llaves y después de aventar la maleta a la cajuela, se sube al asiento del conductor. Suspiro y me subo al asiento del copiloto. ¿Qué más voy a hacer? ¿Quedarme aquí junto al camión? ¿salir a la calle a pedirle aventón a algún psicópata que viva cerca? 


  –Necesitas escucharme. –Siento su tono ansioso, como cuando quiere darme malas noticias. 


  –¿Eres policía? ¿Agente secreto? –le pregunto mirando por la ventana, ignorando el temblor de mis palabras. Es fácil adjudicárselo al frío. 


  Después de una pausa, contesta. –No...


  Entonces eres delincuente, no somos más que dos criminales huyendo de un cartel y de la ley. Pienso, mirando por la ventana. 


  –Lahima...


  –Dame un momento. –Le digo mientas me limpio una lágrima. 


  Pasamos en silencio el resto del camino. Yo indignada y conmocionada, y ella dándome espacio para asimilar las cosas.


  Tras treinta minutos de camino, en lugar de seguir hacia la carretera, se mete a la avenida principal y seis cuadras adelante, se detiene en una cafetería. 


  –De verdad necesitamos hablar. –Me dice tocándome la rodilla, y apaga el coche. 


  La sigo al interior de la cafetería y nos sentamos en una de las mesas cerca de la entrada. Pedimos dos cafés y cruzo los brazos esperando a que comience a explicarme. Abre la boca para hablar pero la cierra enseguida. Se truena los nudillos, buscando las palabras, supongo. 


  –¿Tú robaste todo esto? 


  –¡Por supuesto que no! Los Esqueletos lo robaron... 


  –Y tú le robaste a los Esqueletos... –termino su historia sin poder creerlo. –¿No pensaste en llamar a la policía y regresar las cosas? 


  –Tengo un... problemita.


  La volteo a ver esperando a que me diga cual es, pero se queda callada. –¿El problemita? 


  –De joven me diagnosticaron con un trastorno.


  La mesera nos sirve café. Las dos nos movemos para atrás del asiento.   


  –Sí, trastorno negativo algo... –le digo una vez que desapareció la mesera. 


  –Trastorno negativista desafiante, –me mira escéptica, –¿qué te dijo Octavio?


  –Me habló de tu infancia pero de tu enfermedad no me dijo nada, dijo que sería mejor que tú me lo explicaras. –Me acerco a ella y hablo en un tono más bajo,  casi desesperado, –ma, tenemos que regresar las cosas, no podemos huir para siempre. ¿A dónde iremos? 


  –Al sur.


  –¿Qué hay en el sur? 


  –Daniel.


  –Daniel está muerto, yo vi cuando le dispararon en la cabaña, –intento sonar compasiva. Odio ser portadora de tan malas noticias. 


  –¿Le viste la cara? –me pregunta muy intensa. 


  –Bueno no, pero...


  –¿Lo viste a él? ¿viste su cuerpo? 


  –¡Salió en el periódico! 


  –El periódico decía que Edmundo, el criminal que pertenecía a los Esqueletos había muerto. Le habían disparado, no podrías estar segura de que era él en el periódico. 


  –Era él... o alguien muy parecido, –le digo frunciendo el ceño, confundida. –Entonces... según tú, Daniel, ¿él no pertenecía a los Esqueletos? 


  –¡Dios, no! –Me dice con una expresión de asco. –Daniel tenía un hermano mayor, Edmundo. 


  –No, no, espera un momento. –Esto es demasiado, cada que creo haber entendido las cosas, algo tiene que llegar a complicarlas más. –Si ustedes no tuvieron nada que ver, ¿por qué insistieron en que entrara a la joyería? –nuevas lágrimas traicioneras caen por mis mejillas, –mamá, fui a la estación de policías, ¡nadie conocía a Daniel! 


  –Sabías que había sido trasladado... –me dice intentando tomar mis manos pero las quito instintivamente. 


  Quiero creerle, pero todo suena tan disparatado. –¿Entonces en dónde está ahora? Si está vivo, ¿en dónde carajos está él? 


  –Está esperándonos, –mi mamá sonríe, mirando hacia la ventana, –en la playa, con una margarita, probablemente... 


  Exhalo lentamente, –¿hace cuánto dejaste de tomar el medicamento? 


  –Tengo un trastorno mental, pero no soy ninguna criminal. Lahima, ¿en verdad crees que yo iría a robar todo eso?


  –¡Lo metiste a un estacionamiento! 


  –Solo se lo quité a los Esqueletos. 


  –¡Ya no hay Esqueletos! ¡Están muertos! ¡Daniel está muerto, Octavio está muerto, el doctor está muerto y los Esqueletos están muertos! –exclamo furiosa. –¡En los últimos cinco días he visto a más personas morir de las que tenía que haber visto en toda mi vida! 


  Volteo hacia las otras mesas, pensando en que todos me están viendo pero solo una señora me voltea a ver frunciendo el ceño.  


  Mi mamá voltea a ver a la señora pero no le da importancia.  –Entiendo como te sientes, Lahima... 


  –¡No entiendes nada! –la interrumpo en un arrebato. 


  Se escuchan sirenas a la distancia, y mi mamá se endereza en su asiento, saca un billete y lo deja en la mesa.  


  –Vámonos.


  –¿Cómo sabes que vienen por nosotras? –le pregunto confundida, pero la sigo hacia fuera.  


  Mi mamá se sube al coche y lo enciende pero yo me detengo antes de abrir la puerta. Las sirenas se acercan pero aún no veo a las patrullas. 


  –Si eres inocente podemos ir a la policía. –Le digo desde la acera. 


  –Solo tenemos que desaparecer por un tiempo, Lahima, tienes que confiar en mí, te contaré todo, solo súbete al coche por favor... –me implora cerrando los ojos.  


  Las sirenas se acercan, deben estar por entrar a la avenida principal. 


  –Te tienes que ir... –Le digo temerosa de lo que pueda pasarle. 


  –No iré a ningún lado sin ti.


  –Mamá, ¡yo no puedo vivir así! 


  En lugar de acelerar y huir, mi mamá apaga el coche. 


  –Si te quedas, irás a prisión. –Le digo con un nudo en la garganta, mirando hacia el sonido de las sirenas. 


  Las patrullas entran a la avenida principal, cuatro en total. Tengo que tomar una decisión. Sin duda la meterán a la cárcel... pero si me voy con ella, estaré eligiendo una vida delictiva, que yo ni en sueños podría llevar. En algún momento haré algo torpe y la echaré de cabeza, poniendo nuestras vidas en riesgo, o me sentiré tan mal que acudiré a la policía a entregarme yo misma. Mi mamá se mueve incómoda en el asiento, angustiada por mi respuesta, pero no me presiona.
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  De niña soñaba con ser invisible. Me imaginaba caminando por las calles, recorriendo ciudades, y cruzando fronteras sin pagar casetas; me imaginaba subiendo a un avión que me llevaría al otro extremo del planeta. Quería conocer otras culturas, ver los paisajes, ser libre y sin restricciones... sin ataduras. Simplemente dejarme maravillar por el camino. 


  Ahora, mientras recorremos la carretera dejando todo lo que conocemos atrás, me doy cuenta de que este sentido de huida no se parece en nada a mis fantasías infantiles, tal vez el camino sea incapaz de maravillar a una mente indispuesta, tal vez la curiosidad y expectativas sean requisitos indispensables para convertir un trayecto en una aventura. 


  Volteo de reojo para ver a mi mamá cabeceando.


  –Nos tenemos que detener. –Le digo temerosa de que se quede dormida al volante. 


  Las patrullas se habían seguido derecho, después de todo. Me subí al coche a pesar de haber decidido no hacerlo. No sé si realmente estaban detrás de nosotras, probablemente no, sería imposible encontrarnos tan rápido. Nadie nos había visto subir al BMW o entrar a la cafetería. 


  –¿Aceptas una explicación ahora? –me pregunta mi mamá en un tono suave. 


  Asiento con la cabeza mirando los primeros rayos del sol. 


  –Dijiste que Octavio te habló de nuestra infancia...


  –Sí. Me dijo que de niña ya conocías a Daniel.


  –Éramos vecinos, pero no, no lo conocí a él. Octavio y yo conocíamos a Edmundo, su hermano. Vivía con su mamá, su papá se había mudado al otro lado de la ciudad pero lo visitaba de vez en cuando. Edmundo era un chico aventurero, y yo era una niña rebelde. Hacía cosas solo para enfurecer a las autoridades, solo para demostrar que no podrían controlarme, o algo así. –Mi mamá sacude la cabeza riendo. –Resultó ser un problema real. Octavio me convenció de acudir a un psiquiatra, él ya estaba terminando la prepa y yo llevaba dos años trabajando en una cafetería pero tenía problemas con mi jefe, ¡qué raro! ¿no? 


  Le sonrío un poco y la imagino en esa etapa de su vida. 


  –El psiquiatra me habló de este trastorno, a diferencia de otros niños en los que el enojo y la rebeldía eran temporales, en mi caso había prácticamente vivido toda mi infancia y adolescencia enojada y peleándome con todos. Constantemente desafiaba a los maestros y otros adultos, ¡hasta guardias de seguridad de centros comerciales! –Mi mamá se sonroja y suelta una risa nerviosa. –Mis papás eran un cero a la izquierda así que ellos no figuraban en mis arrebatos. El médico me dijo que se trataba de un trastorno común, en promedio, diez de cada cien niños y adolescentes lo padecían. Se trataba de un factor bioquímico pero me aseguró que desaparecería con el tiempo. Al parecer no era común llegar a la edad adulta con este problema. De cualquier manera me recetó antidepresivos y medicamento para la ansiedad. Con eso mejoró un tanto mi humor… Poco antes de que Saúl falleciera, fui a visitar a Octavio, no te voy a mentir, estaba buscando un... estimulante. 


  –¿Drogas? –le pregunto en voz baja sin juzgar, 


  Mi mamá asiente y suspira, –Octavio no me quiso dar nada, por muy desesperada que estuviera, decía que arruinaría todo... Entonces fui a casa de Edmundo, pero solo encontré a Daniel y a su amigo, Franco, un médico psiquiatra. Daniel tenía un gran parecido a su medio hermano, era como... como una versión mejorada de Edmundo, tanto física como mentalmente. –Mi mamá se sonroja al hablar de él. –Yo amaba a tu padre, así que por muy tentador que fuera ese hombre, me intenté alejar. 


  Pasamos un puente mientras el sol comienza a ascender. Mi mamá se estremece y apaga el aire acondicionado, pero sus manos se quedan temblando. Extraño. No hace tanto frío. 


  –Me topé con Franco en una farmacia, y al ver el medicamento que compré, no me quedó de otra más que contarle sobre mi trastorno... Platicamos por horas, y al final accedí a ir a su departamento, que en ese entonces compartía con Daniel. En algún momento de la noche, Franco se fue a dormir y Daniel y yo nos quedamos hablando de Edmundo y de nuestras vidas. Daniel era policía y había advertido en varias ocasiones a Edmundo sobre sus amistades y el medio en el que se movía. Cuando Saúl murió, Daniel estuvo ahí, y la atracción entre nosotros era tan intensa como lo había sido al principio. Bueno, tú conoces el resto... 


  Escucho atentamente la historia pero no puedo evitar notar que sus manos aún no dejan de temblar. ¿Ansiedad?


  –¿Por qué Octavio pensaba que Daniel y Edmundo eran el mismo? 


  –¡Pf! ¡Ve tú a saber! Octavio estaba loco, ¿sabes? –mi mamá se inclina hacia mí y susurra: –a veces Octavio decía cosas para hacerme creer que estaba loca. 


  ¿A cuál de los dos creerle? Octavio era un cínico y me pareció loco al desafiar a sus verdugos, pero no el tipo de locura mental, que parece aturdir a mi mamá. 


  Le sigo la corriente, temiendo desatar alguna crisis. –¿Volviste a ver a su hermano? ¿A Edmundo? –le pregunto, aunque aún creo que son la misma persona. 


  –Sí. –Me responde tensa. Claramente mencionar a su hermano le quitó las ganas de seguir hablando. 


  Bueno, me ofreció una explicación, no soltaré el tema tan fácilmente. –¿Cuándo fue la última vez que lo viste? 


  –El día que me llevé las joyas. 


  Sus ojos se mantienen en el camino, ni siquiera parpadea. Inclusive me pregunto si cree está hablando sola, ignorando mi presencia por completo. 


  –¿Qué pasó realmente esa noche, mamá? Cada quien parece tener una distinta versión... 


  Si no fuera por la mano que pasa por su rostro, no hubiera notado que está llorando. Me arrepiento de presionarla a decirme. –No tienes que-


  –No, mereces una explicación. –Me dice con una pequeña sonrisa. 


  Mi mamá voltea hacia la gasolinera que está en frente, y después mira el tablero. Nos queda un cuarto de combustible en el tanque. 


  –¿Te importaría estirar las piernas? –me pregunta orillándose. 


  Sacudo la cabeza diciendo que no, de hecho me parece una buena idea. Ella lleva toda la noche manejando y yo necesito utilizar el baño. 


  Al salir de la apestosa caseta por la que cobran cinco pesos por utilizar tres cuadritos de papel, veo a mi mamá recargada en el coche con dos refrescos y dos burritos, uno de ellos a la mitad. 


  –Me imaginé que tendrías hambre. 


  Acepto el burrito aunque no estoy de humor para comer. ¿Quién puede comer cuando se siente amenazado? Algo que he sentido todo el tiempo esta última semana. 


  Mi mamá me guiña un ojo, se acomoda los lentes obscuros y camina hacia las dos mesitas que están afuera de la tienda de conveniencia. ¿Cómo puede estar tan tranquila y contenta? Suspiro y la sigo. 


  –A Octavio le dije una cosa y a Daniel otra, ninguno de los dos sabía cuál era realmente mi plan, no me sorprende que tengas varias teorías... –me dice apretando los labios, como si estuviera apenada. –El plan era que yo te alcanzara en la cabaña, le dije a Octavio que me iba a ir al punto de encuentro y que Daniel y tú me alcanzarían allá, pero, ¿qué madre se va a un sitio seguro dejando a su hija atrás? –da la ultima mordida al burrito y avienta la envoltura al cesto que está a su lado. 


  –Antes de que te hable sobre esa noche, tienes que entender algo sobre los hermanos... Edmundo sabía que si Daniel se enteraba del plan, él mismo lo metería a la cárcel. Edmundo le dijo que ya había terminado con esa parte de su vida, pero un mes después, cuando Edmundo supo que estabas trabajando en la joyería, planeó ese robo.


  Volteo alarmada a ver si alguien nos está escuchando, pero parece que es seguro. No hay nadie en la otra mesa y los empleados de la gasolinera no están a una distancia en la que puedan escucharnos. Aún así, yo no hablaría en voz alta de los robos. 


  –Daniel estaba furioso, dijo que estaba hasta la madre de su hermano y que lo iba a encerrar... pero le confesé que Franco y yo habíamos estado pasando más tiempo con los Esqueletos, y sabían mucho de nosotros. Si Daniel actuaba contra Edmundo, los Esqueletos vendrían detrás de nosotros. Daniel entró en pánico, quiso que renunciaras y que nos fuéramos de ahí. Hasta ese momento, Daniel no sabía que tan cercana era mi relación con los Esqueletos y su hermano.


  Los ojos de mi mamá danzan hacia todas partes menos a mis ojos. No sé si está inventándolo todo o si hay algo de cierto en esa historia. Tal vez son distintas realidades mezcladas con fantasías. 


  –¿Qué tenías que ver tú con ellos? 


  –Algunas drogas son mejores que los medicamentos. El hecho de que sean ilegales solamente las hace difíciles de obtener, pero siguen siendo mejores. De hecho Franco me sugirió ir con Edmundo para dejar los químicos a los que ya me estaba haciendo adicta. 


  Sacudo la cabeza confundida. –Déjame ver si entiendo, Franco, el médico y amigo de Daniel, te presentó a los Esqueletos... y tú ibas con ellos para... ¿buscar drogas?


  –Octavio no me ayudaba, y Daniel jamás habría hecho nada ilegal, aunque eso me dejara vivir mejor... Solo tenía a Edmundo y a los Esqueletos, por muy mal que me cayeran...


  –Tus distribuidores...


  –Algo así. Me daban algo que no podía encontrar en otro lado. Algo que me ayudaba a llegar de un día al siguiente, algo mucho mejor que cualquier medicamento de los que he venido tomando desde que tenía trece años. –Se justifica irritada, asumiendo que la juzgo de la misma forma en la que Daniel y Octavio lo hicieron. Antes de poder aclarar que no la juzgo, comienza a hablar de nuevo. 


  –Edmundo y yo nos comunicábamos a través de llamadas. Ni Octavio ni Daniel sabían nada de esto. Cada quince días sonaba el teléfono dos veces y colgaba. Así sabía que era él. Cuando recibía la llamada sabía que los Esqueletos estaban en la ciudad y tenían lo que yo buscaba. Daniel ya sabía que yo tenía algo que ver con ellos pero volteaba hacia otro lado y me dejaba ser... Aún así actuaba paranoico, siempre dándote direcciones y poniendo puntos de encuentro en caso de que pasara algo entre los Esqueletos y yo, como un plan de contingencia. Yo puse la dirección de la bodega. Edmundo ya me había contado sobre la estación norte... No creí que realmente usáramos el punto de encuentro, pero si algo llegaba a suceder algún día, es decir, si los Esqueletos se ponían en nuestra contra, me llevaría todo lo que ellos tuvieran. –Mi mamá se ríe, espantándome. –Nunca pensé que realmente lo haría... pero no debieron haberte ido a buscar a la cabaña. –La expresión de mi mamá se oscurece. 


  –¿En dónde estabas tú esa noche?


  Mi mamá enciende un cigarro con manos temblorosas.


  –Hace dos semanas, Edmundo llamó, pero no colgó como siempre lo hacía... acudió a mí para que le ayudara a ponerle fin a su vida delictiva. Esa última llamada pondría fin a su relación con ellos, pero también desataría un infierno en nuestras vidas... –mi mamá da una bocanada a su cigarro y se muerde una uña. –Una vez que hicieran la repartición del robo de la joyería, Edmundo se desharía de los Esqueletos con la ayuda de Franco. Lo único que yo tenía que hacer, era distraer al jefe y al Pollo... Llegar a su casa fingiendo que estaba desesperada, buscando narcóticos, y en ese momento Franco y Edmundo actuarían... Pero vaya que eso salió mal... 


  Daniel había escuchado algo del robo pero no tenía idea de cuando o como iba a ser. Como sabía que corríamos riesgo de que los Esqueletos vinieran detrás de nosotros, quiso que renunciaras y que nos largáramos de aquí. 


  –¿Por qué huir? ¿por qué no los capturó?


  Mi mamá suspira antes de responder, –resulta que los pesados, o los que están arriba de los Esqueletos también forman parte de la policía... Rangos superiores. Daniel me contó que había renunciado después de enterarse y le había pedido a su jefe que borrara su expediente. Daniel no había sido trasladado, había presentado su renuncia... Cuando llegó el fin de semana, lo convencí de que terminara con la mudanza y se fuera a una hacienda. Le dije que te vería en la cabaña, subiríamos a tus amigos a un taxi, y pasaríamos un tiempo madre-hija, después lo alcanzaríamos allá. 


  –¿Aceptó así nada más? 


  –Bueno, él no tenía idea de que ese fin de semana significaba algo para su hermano o los Esqueletos... para él solo era nuestro último fin de semana en la ciudad.


  Asiento con la cabeza como si comprendiera, pero en realidad no me hace mucho sentido que haya engañado a todos y estuviera ayudando a una persona cuya existencia mi tío desconocía... aunque sí hubo un cadáver en el periódico, un cadáver muy parecido a Daniel. Además nunca había visto drogas en la casa, a excepción de su ocasional experimentación con cannabis, y ella nunca actuó como si estuviera bajo el efecto de algo más fuerte que eso. 


  –El día llegó y todo fue un caos, cuando llegué al punto de reunión solo estaba Franco. Me contó que Edmundo les había escondido las joyas y que habían ido tras él al pueblo del lago. Tomé el coche, en donde estaban las joyas que Edmundo les iba a entregar, y me fui a la cabaña. Ese era el único pueblito con lago que Edmundo conocía. Verás, la cabaña era suya y de Daniel. Llegué a la cabaña muy tarde, tus amigos habían muerto, Edmundo había muerto, y tú no estabas. Regresé al escondite de los Esqueletos buscándote. Los vi a ellos pero a ti no. Le pedí a Octavio que te siguiera de cerca pero que no se te acercara por ningún motivo. 


  –¿Por qué? –creo que lo que realmente quiero decir es ¿por qué dejarme sola? 


  –No quería que los Esqueletos los vieran juntos, no quería que te relacionaran con nada de esto. Octavio no tenía idea de que yo me había quedado en la ciudad, él pensó que yo ya estaba en un sitio seguro. Pensé que irías a casa de algún amigo pero después vi la noticia de que eras cómplice del robo. 


  ¿Cuál amigo? Mis amigos habían muerto. 


  –Fui a buscar a Franco, y contacté a Octavio para que te llevara al departamento, pero al llegar descubrí que fue Franco quien nos había traicionado, le había dicho a Edmundo que los Esqueletos lo querían ver en la cabaña, y a los Esqueletos les hizo creer que Edmundo había huido. 


  –¿Por eso lo mataste? 


  –En parte... –me ve por un segundo pero quita la mirada, –Franco me iba a matar, así que lo maté yo primero. Me quedé cerca del departamento porque Octavio llegaría contigo en cualquier momento, pero cuando vi al Pollo contigo en el balcón, por un momento pensé que era muy tarde... –mi mamá me voltea a ver finalmente, –amor, sé que no lo hice de la manera correcta, y ¡vaya que cometí errores! Pero nunca quise que salieras lastimada. Sabes que daría mi vida por la tuya en cualquier instante. Tal vez no debí apartarme cada que regresaban mis demonios, pero tenía miedo de que lo vieras, tenía miedo de que me vieras como la loca......


  Tomo su mano sobre la mesa. Quiero consolarla pero no encuentro las palabras correctas. Necesita ayuda, ¿Qué será de ella cuando se de cuenta de que Daniel está muerto? 


  –¿A dónde iremos ahora? 


  Mi mamá se ríe levantándose, –ya te dije. Vamos a ver a Daniel. 


  –Y él está...


  –En una hermosa hacienda. –Mi mamá mira hacia arriba y cierra los ojos. 


  Me encojo en mi asiento sin querer levantarme. ¿Qué debo hacer? Algo me dice que consiga ayuda, pero quiero creerle, debería al menos intentar creerle... No me importa si está loca, jamás la abandonaría sin importar las consecuencias, eso ya quedó claro afuera de la cafetería... pero me asusta lo que encontraremos al final del camino, o más bien, lo que no encontraremos. 


  –¿Lo podemos llamar? –le pregunto levantándome, antes de que se meta al coche. 


  No sé si no me escuchó o simplemente decidió ignorarme. Se sube al coche y lo enciende, pero se cambia al asiento del copiloto.


  –Es tu turno de manejar.


  Me apresuro y abro la puerta de su lado.


  –¿Podemos llamar a Daniel? –insisto. 


  –No.


  Me recargo en la puerta sin quitarle la mirada.


  –No tiene teléfono.


  –¿Y a la hacienda? ¿No podemos llamar ahí? –le pregunto ahora desesperada.


  Si Daniel está vivo podríamos comunicarnos con él. ¿No? Ella debe saber la verdad, sin importar cuanto duela. Es la única forma de seguir adelante, no puedo dejar que se quede atrapada en una burbuja de fantasía. 


  –¿Por qué no solo manejamos hacia allá? –me pregunta con los labios tensos, como si estuviera intentando sonreír. 


  Me doy por vencida y me subo al coche del lado del conductor. 


  –Cuando regresé a la casa encontré un revistero en tu recámara... 


  –Mmmm...


  –Estaban anotados los robos en una bitácora... Con tu letra.


  –Sí, ayudaba en algunas cosas a Edmundo, –me responde casual, mirando por la ventana. 


  –También había una fotografía de mi papá, con el teléfono de Franco escrito en la parte de atrás.


  –¿Y?


  –Creo que Franco Alejandro lo mató. 


  Mi mamá encoje los hombros, –tal vez. 


  Su respuesta cae a mi estómago haciéndolo un nudo. Una sensación de vacío se apodera de mi pecho y de mi garganta. –¿Tal vez? 


  –Franco era parte de los Esqueletos, me traicionó a mí y a Edmundo... no me sorprendería que le hubiera hecho algo a Saúl... –me aclara. 


  De acuerdo, eso no suena tan cruel, supongo. Al menos no confesó haber estado detrás de eso. 


  –Sigue todo derecho hasta llegar a Los Sureños, ahí da vuelta hacia la izquierda. 


  –¿Los Sureños?


  –Es un restaurante, lo reconocerás cuando lo veas. 


  Después de un momento, agrega. –Ten fe, Lahima. 


  –Eso intento, ma... eso intento. 


  Pronto se queda dormida, me da gusto, estaba exhausta. Conduzco por la carretera por más de dos horas sin encontrar rastro del restaurante. Me siento tentada a pararme y preguntar por él, pero sospecho que aún queda un largo trayecto por delante.
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  Estoy acostumbrada a manejar rápido, pero me cambio al carril derecho cada que recuerdo que no tengo prisa. ¿Qué estoy haciendo? ¿a dónde vamos? Decido que en cuanto vea una caseta telefónica llamaré a la policía y haré una llamada anónima para que sepan sobre el camión de mudanzas que está en la Zona Poniente. Sí. Al menos puedo hacer algo respecto al robo… si tan solo supiera qué hacer con mi mamá… ¿llevarla con un especialista? ¿un psiquiatra? Eso no puede acabar bien. Si tan solo pudiéramos dejar todo atrás. Olvidar que pasó todo esto.


  Sé que no es lo que voy a hacer, pero la idea se queda presente en mi mente como si fuera un último recurso. Recorro más de sesenta kilómetros sin ver una sola caseta telefónica, pero pasando una curva alcanzo a ver el mar a lo lejos. Bajo la ventana para sentir la brisa, y mis brazos se ponen pegajosos al instante. Dejo la ventana abajo, aunque subo el aire para desempañar el parabrisas. El olor me trae recuerdos de mi infancia y sonrío como estúpida pensando en la primera vez que toqué la arena. No sé que tan real sea el recuerdo, después de todo viene de una fotografía en donde estamos mis papás y yo sonriendo orgullosos junto a un castillo de arena.


  Un recuerdo menos placentero me quita la sonrisa del rostro. Ya más grande, para mi onceavo cumpleaños, tuvimos nuestro último viaje a la playa. Mi mamá no se había sentido bien, se había quedado encerrada en la habitación y se negó a salir durante todo el fin de semana. Mi papá decía que necesitaba un tiempo sola, y al regresar a la ciudad, apenas tuvieron tiempo de pasar una mañana felices, antes de que mi papá muriera. Creo que mi mamá siempre se reclamó haber desperdiciado ese fin de semana, aunque nunca lo ha dicho en voz alta. Mi mamá tiene un lado misterioso, un lado del que no soy parte, pero creo que hay preguntas que es mejor dejar sin respuesta.


  –¿Qué hora es? –me pregunta mi mamá estirando los brazos.


  –Casi las siete, –le digo mirando mi reloj.


  –¿De la mañana o de la noche? –me pregunta al ver el cielo obscuro.


  –De la noche.


  Mi mamá inhala bajando el vidrio, –Ahhh… ya huele a mar, –cierra los ojos mientras se dibuja una sonrisa en sus labios.


  Bueno, es ahora o nunca. –Ma, estaba pensando… si en lugar de ir a la hacienda, ¿nos vamos a otro lado? Solamente tú y yo… Podríamos olvidarnos de esta locura y vivir como si esta semana no hubiera pasado…


  Al no recibir respuesta la volteo a ver. Su cabeza está recargada sobre su hombro mirando hacia la ventana. Genial, se volvió a quedar dormida.


  Son las once con quince cuando veo el letrero del restaurante: Los Sureños. Me meto a la izquierda como mi mamá indicó y bajo la velocidad al ver que es una calle cerrada. Lo único que hay es un Motel con un letrero rojo despintado que alguna vez informó el nombre.


  Déjame adivinar, ¿motel la Hacienda?


  Sacudo gentilmente el hombro de mi mamá. –Ma…


  Se endereza y mira fijamente el motel sin decir nada.


  –¿Es la hacienda?


  Mi mamá se ríe, –obvio no, pero podemos darnos un baño y estirarnos un poco… ya mañana seguiremos el camino. Es increíble lo mucho que descuidaron este lugar…


  Avanzo hacia el sujeto de la entrada, que está parado afuera de una pequeña caseta con las manos en las bolsas de un pantalón roto.


  –Novecientos pesos por toda la noche. –Me informa con cara de pocos amigos, mascando un chicle. –Por persona.


  ¡¿Está loco?!


  –Está cerca de la playa. –Me dice aburrido, al ver mi reacción.


  –Está bien, –dice mi mamá inclinándose hacia mi ventana.


  El sujeto mete un brazo a la caseta y me da una llave. –Habitación 12.


  No hay ningún coche estacionado afuera de las habitaciones, debemos ser las únicas locas que pagamos esa cantidad por hospedarnos en una pocilga como esta.


  A mi mamá no parece importarle o afectar su estado de ánimo. Toma la llave y saca una maleta negra de la cajuela, y la arrastra ayudándose con un pie.


  –Te ayudo, –le digo al ver la escena, intentando levantar la maleta. –¿Qué traes ahí?


  –Ropa… zapatos…


  –Nos quedaremos una noche. –Le digo sacudiendo la cabeza incrédula. Parece que se está mudando al motel. –Nos quedaremos una noche, ¿verdad?


  –Sí. –Me responde sonriendo mientras inspecciona la habitación.


  En diez minutos ya estamos instaladas. La habitación no tiene nada de especial pero al menos está limpia. La pequeña televisión no tiene control remoto, y el botón de canales parece estar atascado en un canal pornográfico. Mi mamá se da por vencida y apaga la televisión.


  Prende el aire acondicionado y se recuesta en la cama. Pronto escuchamos un tic, tic, tic. El aire tiene una gotera que cae a una cubeta haciendo una sinfonía en la habitación.


  –Al menos hay una cubeta, –me dice mi mamá.


  –Sin duda hacen buen uso de lo que cobran. –Le digo alzando las cejas.


  Después de vaciar la cubeta y ponerle una toalla encima para dejar de escuchar el interminable sonido de la caída de gota, tras gota, me recuesto en la cama, exhausta. A pesar de los ruidos de afuera y de las emociones del día, pronto logro conciliar el sueño.


  Al despertar veo la cama de al lado vacía. Me levanto de un salto hacia la ventana, el lugar donde nos estacionamos está vacío. No, no me abandonaría… otra vez. Noto que su maleta sigue encima de la silla. Tranquila, Lahima. Camino hacia el baño intentando controlar mis nervios.


  Desde la regadera escucho la puerta de la habitación y suspiro instantáneamente relajándome. Sabía que no me estaba dejando aquí.


  Me tomo mi tiempo ahora que sé que regresó, aunque me pasa por la cabeza la idea de que puede ser alguien más.


  –¿Ma?


  No hay respuesta. Cierro las llaves y me envuelvo en una toalla, ignorando los restos de jabón en mis hombros.


  –¡Por fin despertaste! –Mi mamá me dice encendiendo un cigarro en la puerta. –¡Apresúrate, tenemos que irnos pronto!


  Si mis nervios continúan así, seré yo la que tenga que ver a un psiquiatra.


  Cierro la puerta y me quito los restos de jabón con la toalla, molesta, nerviosa y con el estómago revuelto por la ansiedad de lo que pasará hoy.


  Mi teoría es que llegaremos a la dichosa hacienda, y al ver que Daniel no está, me dirá que llegará pronto, o que tuvo un imprevisto, o alguna justificación que se le ocurra. ¿Y entonces qué? ¿hasta cuando esperaremos a que aparezca? O podría ser aún peor, podría darse cuenta de que realmente Daniel no va a llegar y entrar en alguna crisis que ni ella ni yo podremos manejar, porque nunca he estado ahí para ayudarla. De ninguna manera puede terminar esto bien. Depresión si lo espera, depresión si no.


  Desde el baño la escucho tararear una canción animada.


  –Estás de muy buen humor, –le digo al salir.


  –¿Por qué no habría de estarlo? –se amarra el cabello y me voltea a ver como una amiga emocionada por una noche de fiesta. –Hoy veremos a Daniel.


  Arrastro la maleta al coche, que por alguna razón se siente aún más pesada que ayer, y nos vamos de vuelta a la carretera.


  –¿Qué pasa? –me pregunta de pronto.


  –¿Mmm?


  –Te estás tronando los nudillos, ¿estás bien?


  –Sí, sí… Todo perfecto. –Le respondo mientras se estaciona afuera de una cafetería.


  –Tengo hambre. –Apaga el coche y se baja.


  La sigo al interior de la cafetería, además de café y pan dulce, no hay muchas opciones.


  –Tal como en casa, –me dice sirviéndose un pan.


  Rechazo el pan pero acepto el café. Creo que lo va a pedir para llevar, por lo entusiasmada que está de llegar a la hacienda, pero para mi sorpresa se sienta en un taburete.


  –¿Quieres hablar? –le pregunto cuando se terminó su pan y parece estar haciendo tiempo. Tal vez ya no está tan segura de que lo va a encontrar.


  –Necesitamos estirar las piernas. –Me dice con la sonrisa de nuevo.


  –¿Sentadas?


  –En nueve horas… –voltea al reloj de la pared, –para las cinco de la tarde ya debemos estar ahí.


  –¿Nueve horas?


  –Considerando una parada… Pensé que podríamos detenernos en uno de los miradores a comer. –Me guiña un ojo, pero se pone tensa. Cualquier razón que esté detrás de esa parada la tiene preocupada. En lugar de preguntarle para qué se quiere seguir deteniendo, me quedo callada. Personalmente prefiero no llegar a la hacienda nunca.


  Veo un teléfono junto a los baños, y me espero a que salga de la cafetería para usarlo.


  –Te alcanzo en un minuto. –Le digo temerosa de que quiera acompañarme pero se sube al coche rápidamente.


  Llamo al número de emergencias y les digo que escuché una conversación entre dos sujetos que decían en donde tenían un camión con objetos robados. Cuelgo rápidamente el teléfono, esperando que los encuentren, y alcanzo a mi mamá afuera.


  –¿Quieres hablar? –le pregunto al verla concentrada en el camino.


  Mi mamá sacude la cabeza y enciende la radio.


  Escuchamos las dos horas del noticiero y hora y media de música, antes de detenernos en un mirador. Mi mamá se baja y camina hacia un pequeño gazebo, en donde enciende un cigarro con dedos temblorosos.


  Me paro detrás de ella, contemplando las olas que chocan violentamente contra las rocas.


  –Olvidamos las tablas para surfear… –le digo para romper el silencio.


  –¿Recuerdas cuando estuvimos aquí? –me pregunta sin voltearme a ver. –Ahí en frente había un puesto de helados.


  –No.


  –Parece que fue hace un siglo… ¿no recuerdas nada?


  –¿Debería?


  Mi mamá suspira, sumergiéndose en los recuerdos. –Tenías siete años, tu papá estaba caminando por la playa mientras hacía una llamada, y tú y yo comíamos un helado aquí paradas. –Su mano recorre el barandal, como si se hubiera proyectado a ese entonces. –No dejabas de reír y de decirme lo feliz que estabas por haber hecho ese viaje. –Su mirada se vuelve al océano, –una señora pasó junto a ti, caminando deprisa y con su bolsa tiró tu helado al suelo.


  Sonrío pensando en la anécdota, aunque sospecho, por la pesadez detrás de las palabras de mi mamá, que no es una linda historia.


  –Le dije que tuviera cuidado… –su mirada se queda ida, sin parpadear, –‘cuidado idiota’, fueron mis palabras. –Dice con un movimiento de los labios tan ligero, que no se si es una mueca o una sonrisa. –Y la señora respondió: idiota tu hija, que tira las cosas.


  Las manos de mi mamá se tensan sobre el barandal.


  –La señora no sabía que yo tenía un trastorno. La tiré al piso y la golpeé hasta dejarla inconsciente. Tiré mi puño a su cabeza, a su estómago, a sus costillas, cada golpe iba con más fuerza.


  Me viene un vago recuerdo del helado en el suelo, pero no recuerdo a mi mamá golpeando a la señora y no hago un esfuerzo por acordarme tampoco.


  Se necesitaron tres hombres para separarme de ella. Saúl llegó al darse cuenta de lo que pasaba. Te tomó entre sus brazos pero ya era muy tarde. Cuando vi tus ojos, tu cara… –Me voltea a ver, pero no creo que me esté viendo a mí, parece que está viendo a la niña que era. –Me mirabas aterrada mientras me subían a la patrulla…


  Bajo la mirada e intento tragar saliva pero el nudo en la garganta me lo hace imposible.


  –La señora tenía fracturadas las costillas y la pelvis, y tenía lesiones en el páncreas e hígado… Pero al parecer las dos corrimos con suerte porque si hubiera muerto, me habrían metido a la cárcel; sin embargo, me excluían de responsabilidad penal porque se había demostrado que tenía un trastorno transitorio de la personalidad. El juez ordenó que acudiera a un grupo de control de ira y por supuesto, me atuve a un tratamiento psiquiátrico. –Mi mamá regresa la mirada hacia el mar, mientras yo me quedo parada como una piedra, sin saber qué decirle, simplemente escuchando e intentando asimilar sus palabras.


  –Pasaron varios días antes de que te pudiera volver a ver, y para entonces me recibiste como si fuera la mejor madre del mundo, –mi mamá se ríe e ignora la lágrima que baja por su rostro, –ya lo habías olvidado todo… Después de eso le pedí a Saúl y a Octavio que no hablaran del tema y que me apartaran de ti si el tratamiento fallaba.


  –¿Por qué me cuentas todo esto? –le pregunto cuando encuentro mi voz.


  –Porque me aterra estar sola contigo, Lahima. –Finalmente me voltea a ver y deja caer más lágrimas. –He tratado de que nunca estemos solas…


  Suspiro, entendiendo mejor algunas cosas. –¿No habían crisis?


  Mi mamá sacude la cabeza. –No, como tú pensabas. Pero si Saúl iba a estar fuera, tenía que estar fuera yo también… Nunca me quedaría sola contigo en la casa.


  –Por eso empezaste a salir tanto con mi tío cuando mi papá murió… Por eso me pedías que me fuera a la cabaña…


  –Sí. –Mi mamá asiente. Camina hacia el coche y se recarga en el cofre.


  La sigo con la mirada pero me quedo parada en donde estoy. –¿Te puedo hacer una pregunta?


  –Claro…


  –¿Con estos trastornos… tienes alucinaciones?


  –Más que los trastornos es por los medicamentos… A veces me cuesta distinguir lo que es real. –Admite encendiendo otro cigarro. –¿Pero qué es real de todas maneras? –se ríe.


  –¿Daniel es real?


  –Sí.


  –¿Y si no lo es?


  –Lo es, –me responde tranquila. –Daniel nos está esperando.


  Nos subimos al coche, ella lista y ansiosa por llegar a su destino, y yo no sé ni como me siento. Tras descubrir sus más obscuros secretos, por fin entiendo a la parte de ella que estuvo ausente.


  Tal vez Octavio tenía razón, se le saldría de las manos en algún momento, y nos terminaría afectando a todos, pero ahora que por fin se ha abierto conmigo, puedo unir las piezas del rompecabezas que nunca me hicieron sentido. Las malas relaciones, los vicios, su mente, su infancia… Todo lo que la ha hecho ser quien es, y que a su vez, me ha hecho ser quien soy.


  –¿Te arrepientes de algo? –le pregunto rompiendo el silencio.


  –No, no creo en eso… Creo que en ciertos momentos se despliegan distintas realidades. Imagina un abanico que se abre con cada decisión que tomas, dando vida a los posibles trayectos de tu vida. Pero todos estos trayectos o realidades, coinciden más adelante en distintos puntos… Creo que en otra dimensión ignoré a la señora y nos fuimos por otro helado, y en otra dimensión la señora ni siquiera existió. Creo que en esas dimensiones fuimos muy unidas todo este tiempo, y hemos llegado a uno de esos puntos en donde todas las dimensiones convergen… el punto en el que tú y yo estamos unidas. Ninguna decisión, ni acción, pudo haber pasado para que esto fuera distinto, ni en esta, ni en ninguna otra realidad.


  La miro ligeramente admirada por su filosofía y no me parece tan descabellada. ¿Por qué no habrían de existir momentos marcados por el destino? Momentos que sin importar lo que hicieras, fueran a pasar de una u otra forma.


  –Tal vez no estés tan loca. –Reflexiono en voz alta, mirando el pavimento a través del parabrisas.


  Mi mamá suelta una fuerte carcajada y yo me suelto a reír también. Reímos hasta que el estómago nos duele, liberando toda la tensión y en una especie de desahogo que me hace comprender un poco mejor el concepto de terapia de risa.


  Una vez que regresa al camino, quedamos en silencio otra vez. La radio de fondo nos canta canciones que estuvieron de moda hace más de diez años, pero no le prestamos atención, cada una está inmersa en sus pensamientos.


  Me enderezo en el asiento, cuando se mete a un camino guiado por palmeras y largas fuentes. Más adelante, un letrero de madera anuncia Hacienda Real.


  Se detiene afuera de la recepción, en donde dos jóvenes vestidos de camisa blanca y pantalón negro nos abren la puerta. Mi mamá le entrega las llaves a uno de ellos, mientras el otro saca la maleta de la cajuela.


  –Aquí estamos… –me dice con un suspiro, frente al arco de la entrada al hotel.


  –Estoy contigo, ma. Pase lo que pase. –Me paro a su lado, también contemplando la entrada: una entrada que para ella significa esperanza, y para mí decepción.


  En el interior se siente fuerte el olor a bronceador y playa. Mi mamá se apresura a la recepción y yo camino detrás de ella, inconscientemente tronándome los dedos.


  –Buenos días, venimos con el señor Daniel Taboada, se registró hace unos días.


  La señorita de la recepción nos sonríe cálidamente y baja la mirada a la computadora para buscarlo. Después de dos minutos frunce el ceño.


  –¿Qué día se registró?


  –El viernes. –Responde rápidamente mi mamá.


  La recepcionista nos pide un momento y camina hacia donde está su compañero y juntos buscan a Daniel en la computadora de él.


  Miro de reojo a mi mamá, no parece inquietarse, pero no es una persona muy expresiva, es difícil saber si está entendiendo la situación.


  –Lo siento, no tenemos ninguna habitación bajo ese nombre.


  –Debe haber un error, ¿podría verificarlo otra vez? –mi mamá insiste, cambiando su peso de un pie al otro.


  La señorita me voltea a ver de una manera extraña, pero dirige su mirada nuevamente a la computadora. –¿Tal vez bajo otro nombre?


  –Ma, no creo que esté aquí… –le digo en voz baja, buscando su mirada.


  Mi mamá se ríe, –por supuesto que está aquí. Búsquelo por favor.


  –¿Quieres que nos tomemos algo en lo que pensamos? –le pregunto queriendo salir de la fila, reclamándome por no haber pensado en un plan.


  –Mis mujeres favoritas.


  Cuando volteo a verlo, mi mamá ya tiene sus brazos alrededor de su cuello. Él la estaría abrazando si no tuviera una margarita en cada mano.


  –Lahima, –Daniel me sonríe entregándome una de las copas, –¿qué pasa? parece que viste a un fantasma.


  Tomo la copa de su mano y veo a la recepcionista para asegurarme de que ella también lo está viendo, preguntándome si podría estar en un cuadro de psicosis colectiva en donde mi mamá y yo compartimos la locura. La recepcionista le sonríe cortésmente a Daniel. Entonces sí lo ve.


  –No estás… no estás registrado… –le digo casi tartamudeando.


  –La habitación está a nombre de tu mamá, –me responde mirando a mi mamá y le da un beso en la frente. La copa de mi mamá ya está casi vacía. –¿Entonces? ¿Pasaron un buen tiempo de madre e hija?


  Le ofrezco mi copa a mi mamá mientras terminamos el registro, y ella felizmente la acepta.


  –Me estás asustando, Lahima. –Me dice Daniel con una risa nerviosa mientras caminamos a la habitación.


  –Lo siento, –sacudo la cabeza, y después lo abrazo. –No tienes idea de todo lo que ha pasado.


  –No, no tengo idea… he estado desconectado del mundo bajo el sol y las palmeras, –estira los brazos inhalando la brisa. –Hubieran sido las perfectas vacaciones si hubieran llegado ustedes dos antes.


  Volteo a ver a mi mamá, dudando si le va a contar todo lo que pasó. Pienso en Edmundo, supongo que entonces sí era su hermano quien murió afuera de la cabaña. Me pregunto como mantuvo su existencia en secreto durante todo este tiempo. Edmundo era tan ajeno a mi tío y a mí, como lo era Daniel para los Esqueletos. Dos hermanos de apariencia física similar, que ocultaban de la existencia del otro. Uno era la seguridad de mi mamá, y el otro alimentaba su locura. Con razón hubo tanta confusión entre lo que sabía Octavio y lo que me contó mi mamá.


  –Se nos fue el tiempo como agua… –mi mamá le dice.


  La habitación está en el segundo piso, frente a la alberca y con el mar a un lado. Me paro en el balcón a observar el hotel, incrédula y con mariposas en el estómago, feliz del reencuentro inesperado.


  Mi mamá sale del baño con su traje de baño puesto.


  –Vamos Lahima, el agua está deliciosa. –Me dice Daniel desde la puerta.


  –Vayan ustedes… Los alcanzaré en un rato.


  Mi mamá y Daniel asienten sin dejar de sonreír y salen hacia el pasillo. Los escucho riendo aún con la puerta cerrada.


  Después de todo lo que ha pasado, siento que lo menos que puedo hacer es darles un momento para ellos solos. Apoyo los brazos en el barandal. Escucho los gritos de un niño pequeño en la orilla la alberca, pronto me doy cuenta de que no hay peligro. El niño grita y ríe agitando los brazos, mientras un hombre lo llama desde la alberca para que nade hacia él. Pronto salen mi mamá y Daniel del pasillo y se sientan en un camastro que tiene una toalla extendida frente a la alberca. Daniel toma una gorra de la mesita, se la pone y llama al mesero.


  No sé que siga, no sé a donde nos mudaremos o que es lo que haremos… Echo una última mirada a Daniel y a mi mamá, y camino hacia la puerta de la habitación. Hay muchas cosas que no sé, pero no tengo prisa por responderlas. Después de todo, cuando finalmente encuentras las respuestas, la vida te cambia las preguntas.
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